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Abstrakt: Prezentowany tekst jest préoba przypomnienia sylwetki poznanskiego poety, Andrzeja
Babinskiego (1938-1984), zaliczanego do poetéw wykletych, zwigzanego z ,kregiem Edwarda
Stachury” (Ryszard Milczewski-Bruno, Wincenty Rézanski) i Orientacja Poetycka ,Hybrydy”. Za
zycia autor zaledwie dwdch wydanych toméw poetyckich, po $mierci - dwoch kolejnych. Byt
postacia charyzmatyczng, a jego naznaczone tragizmem zycie obrosto w legende.
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ANDRZE] BABINSKI - BETWEEN BIOGRAPHY AND LEGEND

Abstract: The presented text is an attempt to recall the silhouette of a Poznan poet, Andrzej Babin-
ski (1938-1984), counted among the poets of the cursed, associated with the "circle of Edward
Stachura" (Ryszard Milczewski-Bruno, Wincenty Rézanski) and the Poetic Orientation "Hybrids".
During his lifetime, he was the author of only two published poetry volumes, after his death - two
more. He was a charismatic figure, and his life, marked by tragedy, grew into a legend.
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Andrzej Babinski urodzit sie 5 stycznia 1938 roku w Biatymstoku, a jego dzie-
cinstwo zwigzane bylo z Podlasiem, gdzie we wsi Babino mieszkat wraz z rodzicami
i starszym bratem Stanistawem, podobnie jak on - bardzo utalentowanym poeta. Do
miejsca swego dziecinstwa nad Narwig bedzie czesto powracal we wspomnieniach.
[ beda to wspomnienia pelne ambiwalencji. Z jednej strony moéwi wiec poeta o dzie-
cinstwie ,w cieniu armat” (Babinski 2005, 28: 44) i czasie naznaczonym kl6tniami
miedzy rodzicami oraz ktétniach z wtasnym bratem (, Tak. Zytem w bardzo rozdartej
rodzinie”) (Babinski 2005, 28: 45). Wspomnienia te w powazny sposéb zabrudzity
Swiat jego wczesnej mtodosci i sktonity do zerwania z ta ziemia. Méwit nawet poetyc-
ko o tym, Ze ziemie te porzucit bez zalu i ze zrzekt sie jej (Um, 281). W cyklu Bagno
i hymn powiada tez: ,Dzieckiem dom rzucajac - nie wracam dotad (Z, 33)”. W innym

1 Skréty pochodza z oficjalnie wydanych po$miertnie tomdéw poetyckich Andrzeja Babinskiego: Z - Znicze
i inne wiersze. Poznan 1985; Um - Uwierzenie moje. Poznan 2000.
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miejscu powiada wreszcie: ,Z powodu rodziny sktdconej juzem sie uprzedzit do cate-
go Swiata” (Um, 27). Nie potrafit tez do swej ziemi dziecinstwa dtugo wraca¢ z senty-
mentem. Nawet, gdy bywat p6Zniej w tych okolicach, przez dtugie lata omijat Babino,
chetnie jednak wpadat do pobliskiego (oddalonego o jedenascie kilometréw) Tykoci-
na. Poeta wspomina réwniez Ostroteke, gmine Pazieki. Stad wywodzita sie jego matka
Leontyna, ktorej jako dziecko nienawidzit. Pochodzita z Kurpiéw. P6Zniej wszystko jej
przebaczyt — dodajac o niej z przekasem - ,bo takie sg Kurpie - nie chce by¢ inaczej!”
(Babinski 2005, 28: 44). Z drugiej strony jednak obrazy $wiata dziecinstwa powracaty
do niego w formie zidealizowanej i czulej. Zawsze jednak chodzito tu nie o dom w sensie
rodzinnej bliskosci i przestrzeni, ale o $wiat natury i jej harmonijnego porzadku. Bliski
byt mu réwniez swiat peten modlitewnych znakéw ludowej prostoty, pejzaze domostw
wiejskich, pdl i drog. Tesknit do ,prostoty drég, progéw, pochylen glowy w progach”
(Um, 29), cho¢ byt najgtebiej przekonany, Ze powrotu do $wiata dziecifistwa nie ma.
W poetyckim li$cie do mitosci swego zycia - Krystyny Ortow - pisze:

nie trzeba odwiedza¢ mego grobu nad nim jest zycie

Trzcin, Narwi, zycie z mojej krwi bliZzniacze

Mi jak krew i Zycie. Kwiaty spod tych drewnianych

Co ptoty, domy, kwiaty sie rado$nie ulem, pszczotg storicem

Do zycia $miejg, witajg dzien noc i za zycia $mier¢

I wcigz hotd Smiechu, radosci i nad potege tetnigcej zyciem ziemi jest cztowiek za kazdym
razem cztowieczy, Kry [skrét od Krystyna - dopisek méj M]]

Tu by¢ i zy¢ bym nie mégt: tak mi, az tak mi

Jest tu sercu wszystko bliskie (Um, 28).

Do $wiata swego dziecinstwa powraca tez Babinski w pieknym i tkliwym wierszu
zatytutowanym Dziecinstwo:

Dzisiaj Biata Szkota. Stonice. Wszystko tak samo

Tyle samo na szosie cieptego lezy cienia

[ wieczne sg wakacje i tych wakacji mato

[ nic sie nie zmienito tylko mnie tam nie ma (Z, 33-34).

Trzeba jednak podkresli¢, Ze przywotywane tu obrazy nie charakteryzuja w petni twoér-
czosci Andrzeja Babinskiego. Te bowiem zdominujg pejzaze miasta i osaczenia w nim,
mroczne ulice, nieusuwalne uczucie leku, samotnosci, poczucie braku zadomowienia
i obsesyjne mysli o nadchodzacej $mierci. Mroczny $wiat poezji Babiniskiego zwigzany
bedzie z Poznaniem, do ktérego ojciec, po rozwodzie z matka, wraz z synami, prze-
prowadza sie¢ w 1949 roku. Z poczatku zamieszkuja przy ulicy Matejki na poznan-
skim Lazarzu, a matka wyjezdza do Nakta nad Notecig. P6Zniej zamieszkat poeta wraz
ojcem Feliksem przy ulicy Nad Wierzbakiem 1/1. W latach pieédziesiatych Babinski
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uczy sie w prestizowym Liceum Ogoélnoksztatcacym nr I (tak zwana ,Jedynka”) i tu,
w roku 1955, zdaje egzamin dojrzatosci. W roku 1957 wyjezdza do Lublina, gdzie na Ka-
tolickim Uniwersytecie Lubelskim studiuje filozofie (1957-1961). Odmienne zdanie na
temat studiéw Babinskiego wypowiada jego przyjaciel, Jerzy Szatkowski, zdaniem ktére-
go autor Zniczy przeklamywat swoj zyciorys. Szatkowski twierdzi, Ze Babinski studiowat
na Katolickim Uniwersytecie Lubelskim teologie, by po roku przenies¢ sie na psycho-
logie. Studia przerwat pono¢ juz po drugim semestrze i wrocit do Poznania (Szatkow-
ski 1999). Norbert Skupniewicz, inny przyjaciel Babinskiego, powiedzial mi w roz-
mowie prywatnej, ze Babinski przerwat studia filozoficzne pod ich koniec, nie broniac
pracy magisterskiej.

O tym okresie pisze Babinski po latach nastepujaco: ,Jak mogtem studiowac,
bedac juz na II roku filozofii z kilkoma profesorami na per ty i z kilkoma asystentami,
majac w tym potowe stopni na kredyt’? (Wiczyniska 2017: 133). Przerywa studia,
bierze urlop dziekanski, by tuta¢ sie po kraju. Niejako uzasadniajac swoja tutaczke,
przywotuje dramatyczny watek rodzinny: ,ja rodziny bliskiej nie mam. Mam, ale jej
nie uznaje. Nie uznaje Rodzicéw. Ojciec rozszedt sie z matka, dewotka, ktorej nie wi-
dzialem 18 lat - ze zdewocialg staruszka - 18 lat to przepas¢, nie ma o niczym roz-
mowy. Ojciec na staros¢ stat sie tak trudny starzec, Ze o niczym wspoélnego jezyka nie
ma. Brat o rok starszy dostat sie do wiezienia, a stamtad do dziekanki” (Babinski, Aby
iS¢ dalej: 44-45). Trzeba jednak powiedzie¢, ze matka Babinskiego martwita sie o nie-
go (i o drugiego syna) bardzo, co wynika z zachowanych od niej dtugich listéw. Wy-
raza w nich swdj bol i troske z powodu nieudanego zycia syna i tego, ze wcigz boryka
sie on z problemami zdrowotnymi i finansowymi. Udziela mu takze rad wychowaw-
czych i moralnych. Jeden z fragmentow ktoregos z listow odstania moment szczegél-
nie bolesny. Matka opisuje w nim wielka role wychowania w domu i odpowiedzial-
nos$¢, jaka w zwigzku z tym spoczywa na rodzicach i ich dobrym pozyciu matzenskim,
podobnym $wiatopogladzie. Wyjatkowe w tej kwestii zadania przypisuje sie matce -
powiada. Leontyna Babiniska ze smutkiem jednak wyznaje, Ze ma $wiadomos$¢, ze
akurat tego, co tak wazne, nigdy w ich domu nie byto: rodzice sie ktécili, zwalczali sie
Swiatopogladowo. Z tego powodu, przyznaje, synowie nigdy nie otrzymali niczego, co
pod wzgledem duchowym, mogto by¢ dla nich fundamentalnym kapitatem egzysten-
cjalnym i moralnym, majatkiem emocjonalnym, ktéry by mogli w Zyciu pomnozy¢.
Andrzej nie potrafit matce dtugo wybaczy¢. Pomimo to jezdzit do niej co roku, by po-
magac jej przy sprzedazy cmentarnych kwiatéw na Wszystkich Swietych. Kwiaty te
Babinska wyplatata sama. Obaj synowie Leontyny i Feliksa Babinskich, Stanistaw
(starszy o rok od brata) i Andrzej, byli osobami bardzo delikatnymi, wrazliwymi na

2 Korzystam z dokumentéw rekopismiennych przywotanych przez Bogne Wiczynska w pracy magi-
sterskiej powstatej pod moim kierunkiem pt. W poszukiwaniu autentycznosci bycia. Podmiot w poet-
yckiej tworczosci Andrzeja Babiriskiego, Poznan 2017.
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Swiat i piekno. Obaj byli utalentowanymi poetami (niektérzy uwazali nawet, Ze talent
Stanistaw ma wiekszy). Relacje miedzy bra¢mi byty trudne, czesto sie ktocili, przez lata
nie widywali. Jednak byty tez okresy szczeg6lnej wiezi i porozumienia. Sporo wierszy
napisali, co stanowi ewenement, wspdlnie, wspoélnie je tez podpisywali i publikowali.
Co wiecej, Andrzej byl dumny ze Staszka, uczestnika Poznanskiego Czerwca '56, z duma
pokazywat go na jednym ze zdje¢, rejestrujacych poznanskie wydarzenia. Niestety, losy
Stanistawa, przypominajg losy brata: wcze$niej niz on trafit do szpitala psychiatryczne-
go. Zmart dwa lata po $mierci brata, w wieku czterdziestu dziewieciu lat.

Okres liceum, a potem studiéw to okres przyjazni — zaréwno réwiesniczych,
jak i ze starszymi od niego kolegami i nauczycielami, w tym z wiasnym nauczycielem
polskiego, Julianem Dabrowa. W okresie studenckim zaprzyjaznia sie, o czym byta juz
mowa, z Edwardem Stachurg, studentem polonistyki KUL-u. Ta przyjazn, cho¢ z kilku-
letnig przerwa, przetrwa az do $mierci. Wiersze pisze Babinski od dziecka, najbardziej
intensywny okres twdrczosci przypada na lata 1955-1961. Debiutuje w roku 1956,
publikujac swoje pierwsze utwory na tamach , Gazety Biatostockiej”, ,Poezji” i , Twor-
czosci”. Publikuje p6Zniej takze w ,Nurcie” i ,Radarze”, jak i w czasopismach studenc-
kich. Jednak po zakonczeniu studiéw, pod koniec 1961 roku, przestaje tworzy¢ na po-
nad piec¢ lat (w pdéZniejszym okresie Babinski stara sie wypelnic te przerwe wierszami
antydatowanymi). Dopada go choroba psychiczna. Od roku 1962 jest coraz czesciej
pacjentem szpitali psychiatrycznych, szczegélnie w nieopodal od Poznania potozo-
nym szpitalu w GnieZnie. Do pisania powraca wiasnie dzieki Stachurze, z ktérym spo-
tyka sie ponownie w roku 1967, po o$miu latach. Ten dostrzega w nim geniusz poet-
ycki. O tym spotkaniu méwi tak: ,Przed rokiem odszukat mnie Stachura - kompan
z Lublina (...) i powiedziat: jestes$ geniusz, koniecznie pisz...” (Um, 4). Babinski pracuje
wtedy intensywnie, a zastuga Stachury jest szczegélna: w styczniu 1968 wprowadza
on Babinskiego do Salonu Literacko-Artystycznego Krystyny Ortow przy ulicy Bystrzyc-
kiej 6 w Poznaniu. Krysia jest dwudziestoletnia dziewczyna, wnuczka znanego profe-
sora Uniwersytetu Poznanskiego, Adama Wodziczki (1887-1948), botanika. Po swym
dziadku dziedziczy wille i w tym wia$nie miejscu tworzy Salon. Babinski zakochuje
sie w dziewczynie od pierwszego wejrzenia, a ta staje sie mitoSciag jego zycia i Muza.
Jak powiadaja znajomi artysty, uwielbiat i miewat on w swym zyciu kobiety, lecz Zad-
na nie potrafita z nim dtugo wytrzymac¢ z powodu jego trudnego charakteru i wybu-
chowosci wzmaganej choroba. Zywil tez do nich uczucia ambiwalentne. Wéréd zna-
jomych Babinskiego krazy opowies¢ o kobiecie, ktérg pewnego razu wystat do sklepu
po piwo, ona zas przyniosta masto i butki. Z tego powodu Andrzej wyrzucit jg z domu.
Jednak zdaniem Jerzego Szatkowskiego w Zyciu Babinskiego liczyta sie tylko jedna
kobieta: Krystyna Ortow (Babiniski, Szatkowski 2005: 5). Krystyna byta bardzo tadna,
inteligentna i oczytana. Otaczato ja wielu adoratoréw. Andrzeja darzyta ogromna sym-
patig, a jej dom byt zawsze dla niego otwarty. Artysta zachodzil tam nawet w trakcie
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jej nieobecnosci, bo dla wtajemniczonych klucz znajdowat sie pod waza, na ganku. Jak
wspomina Ortow po latach:

Andrzej (bezdomny, a bezdomnos¢ jest niewatpliwie jednym z naczelnych motywow jego poe-
zji) znalazt na Bystrzyckiej otwarty dla poezji i przyjaciét dom, uwage, czuto$¢. A byta w nim
ogromna potrzeba mitoSci, przyjecia i <uwierzenia>. (...) Nie na dtugo jednak, pragnat bowiem
wylacznosci, weszyt zdrade. Wpadt w putapke zazdrosci, gdyz nie mégt wiedzie¢ (nie majac
pozytywnych doswiadczen), iz wszystko byto poezja i wszystko byto mitoscig pojeta jako po-
stawa wobec, sposob zZycia: zyliSmy bowiem w stanie taski, intensywnie: hojnie obdarowani
(Ortow 2003: 36).

Z przytoczonych stéw wynika wyraznie, ze salon Krystyny Ortow przepelniony byt
kontrkulturowym duchem konca lat sze$¢dziesiatych, wrazliwos$cia , dzieci-kwiatow”
i przeczuciem, ze love is the air. Nie takiej mito$ci szukatl jednak Babinski, Krystyna
bowiem stata sie nie tylko jego Muza, ale i kobietg, ktérej pragnat. Ona sama nie po-
trafita jednak odwzajemni¢ jego uczu¢: nie byta w nim, méwigc wprost, zakocha-
na...Co wiecej, nie rozumiata z poczatku uwielbienia poety, dziwita sie temu, a pdZniej
nawet zaczeta sie leka¢ (Krél 2016: 211-212). Poeta intensywnie tworzyt i cierpial. Swe
uczucia manifestowat atakami zazdroSci, a na Bystrzyckiej rozgrywaly sie czesto sceny
drastyczne i dramatyczne, co jednak jego dama serca znosita cierpliwie - z uwagi na
poezje. Nalezata bowiem do tych nielicznych w tamtym czasie, ktérzy rozpoznawali
w twérczosci Babinskiego poezje wysokich lotow. Zaborcza mito$¢ poety, podsycana
zazdros$cig i poczuciem braku odwzajemnienia, przeksztalca sie z czasem w niena-
wis¢, wynikajaca z poczucia zranienia. Z niewystanego listu Babinskiego do Krystyny,
datowanego na 6smego lipca 1971 roku, dowiedzie¢ sie mozna oglednie o powaznej
scysji miedzy nimi - artysta publicznie obrazit ukochang, a ta oskarzyta go o pijackie
awantury. Swiadkiem zdarzenia byt nielubiany przez poete, cho¢ ceniony za poezje -
Stanistaw Baranczak. Babinski broni sie przed oskarzeniami Krystyny, ktorej ttuma-
czyl, Ze przeciez nie ma w $Srodowisku opinii pijaka. Ta jednak odsyta mu jego listy,
on zas pragnie je ponownie jej przekazaé, widzac w tym gescie prawo moralne i pra-
gnac zgodnego zamkniecia znajomosci (Zob. Um, 35-36).

Dom na Bystrzyckiej 6 byt dla Babiniskiego miejscem, ktére zastepowato mu -
w sposéb przejSciowy - dom; miejsce to dawato poczucie namiastkowego zadomo-
wienia, substytutu domu. Dom dziecifistwa utracit wiele lat wcze$niej, a w domu Nad
Wierzbakiem 1 mieszkac sie po prostu nie dato, warunki byty tu bowiem podte. Byt to
po prostu do$¢ obskurny pokéj z dwoma t6zkami, wprawdzie dos¢ duzy, ale petniacy
jednoczesnie funkcje przedpokoju, kuchni, salonu i miejsca pracy. Na koncu korytarza
miescita sie toaleta. Pokoj ten przedzielony byt szafg (kredensem). Zamieszkiwat tu
wraz z mieszkajacym za przepierzeniem z szafy ojcem - Zwierzem - jak go nazywat.
Ojca bardzo kochat w dziecinstwie, przez pewien czas udawato sie im zy¢ zgodnie,
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po6Zniej jednak o porozumienie z ojcem byto coraz trudniej. Ten bardzo duzo czytat,
jednak wiersze syna, procz jednej strofy3, uwazat za idiotyzm (Babinski 2005, 31: 45).
Feliks Babinski, nekany pewnie traumami wojennymi i rodzinnymi, trzymat zawsze
pod poduszkg siekiere#. Ojciec starat sie troszczy¢ nie tylko o Andrzeja, ale i jego star-
szego brata Stanistawa, ktérego regularnie odwiedzal w szpitalu psychiatrycznym
w GnieZnie. Trzeba wszakze doda¢, ze takze i ojcu przyszto sie zmagac z psychiczng
chorobg, przez lata sam leczyl sie w szpitalach przy ulicy Szpitalnej w Poznaniu,
a potem w GnieZnie (rozpoznano u niego parafrenie). Andrzej takze nidst z soba przez
zycie traume, ktéra w jakims$ stopniu wyznaczyta horyzont jego zycia i twérczoS$ci.
Andrzej Sikorski opowiada, ze Babinski, w czasie okupacji, bedac dzieckiem, przejez-
dzal przez wie$, ogarnieta przez pozar. Zauwazyt przywigzana do budy tancuchem,
suke, ktéra wyta okrutnie. W spontanicznym impulsie, pragnat ja uratowa¢, jednak
nie miat takiej mozliwoscis. Wersja Babinskiego, z jego listu do Redaktora, wyglada
troche inaczej, lecz sens jest ten sam:

Pan mnie nie rozumie. Mnie dozycia powotata suka. Podczas wojny, gdy bytem malenki, jedna
chora suka o zmierzchu przerazliwie wyta. Ciemnos$¢ byta straszna, jak bywata na Biatostoc-
czyznie, i jakie byto zacofanie tych wiosek, ale nic straszliwego nie mogto by¢ od wywycia tej
suki. Od razu zrozumiatem: trudna jest ziemia. I nikt z dorostych jej nie rozumiat, précz mnie
jednego (Z, 44).

Do swego mieszkania, zwanego przez poete ,nora”, Babinski wpuszczat innych
niechetnie - okragly st6t pod oknem i krzesta — zawalone byty papierami. Na stole znaj-
dowato sie lustro, w ktore wpatrywat sie, gdy pisal, jak gdyby chciat caly czas pozo-
stawa¢ w kontakcie z samym soba i czerpa¢ z tego lustra natchnienie. ,Dom méj to
cela. Wyj$¢ na ziemie to wyj$¢ z dramatu” (Z, 37) - powiada poetycko Babinski w Stro-
fach. W innym za$ miejscu pisze: ,W moim mieszkaniu byto martwe wszystko. Nie
meble, Ze tu stoja, przeszkadzaja, lecz ja sam sobie. Strach wejs¢, strach mieszkac. Ale
zegar tu chodzi, jedyna oznaka Zycia, jak zywe stworzenie tu chodzi” (Um, 18). Nic
dziwnego, Ze Babinski szukat tylko okazji, by wyj$¢ z domu, by uwolni¢ sie z celi. Jego
domem stawaty sie ulice, parki (jak Park Sotacki i Park Kasprzaka (obecnie Park Wil-
sona), ktére szczegolnie lubil, dzielnice Poznania, takie jak pobliskie Jezyce, Wilda,
czy tLazarz. Lubit poznanska Palmiarnie, zatrzymywat sie z ochotg przy fontannach,
czesto odwiedzatl Stary Rynek, a zwtaszcza Dzielnice Cesarska z operg i zamkiem Ce-
sarza Wilhelma, gdzie — w Sali Kominkowej (zaprojektowanej uprzednio przez archi-

3 Chodzi tu o cykl wierszy Babinskiego Strofy, przez poete okreslany takze tytutem Bagno i hymn.

4 Opowiadat mi o tym kiedy$ kolega Babinskiego, znany poznanski poeta, Jerzy Grupinski, kierownik
Klubu Literackiego ,Zamek”.

5  WypowiedZ Andrzeja Sikorskiego przytaczam na podstawie filmu dokumentalnego, poswieconemu
Babinskiemu pt. Z catej sity w rezyserii Tadeusza Piotra Kréla (1998).
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tekta III Rzeszy, Aberta Speera na gabinet Adolfa Hitlera) - toczyto sie oficjalne zycie
literackie Poznania. W pierwszej potowie lat siedemdziesigtych namiastke domu od-
najdywat w akademikach poznanskich. Byt czestym bywalcem Domu Studenckiego
»Zbyszko” (pokéj 403) mieszczacym sie na poznanskich Winogradach, bywat tez w ,Han-
ce” (pokoj 211), potozonym niedaleko Collegium Maius, gdzie od 2007 roku miesci sie
Wydziat Filologii Polskiej i Klasycznej, a wtedy — Akademia Medyczna. Babinski w tych
miejscach pojawiat sie codziennie. M6gt tam co$ zjes$¢, napi¢ sie mocnej herbaty, gry-
wat w szachy i odgrywatl poetyckie przedstawienia. Gdy recytowal swoje wiersze,
zawsze byt w ruchu, niemal tanecznie wyginajac ciato. Traktowany jako ekscentryk
i niegrozny wariat , czut sie w tych miejscach akceptowany, cho¢ nie zawsze chciano
go stucha¢ albo $piewac jego utworéw. Zwtaszcza, gdy przedstawienia trwaty trzy
godziny (poeta Wincenty Roézanski, przyjaciel Babinskiego i Stachury, wspomina, ze
czesto przestawat juz stucha¢, wpuszczat jednym, a wypuszczat drugim uchem). Ob-
razony Babinski wychodzit wtedy, trzaskajac drzwiami. W akademikach pojawiat sie
do okoto 1976 roku, czyli do czasu, gdy pokonczyli studia ci, ktérzy najbardziej go
tolerowali. Babinskiego akceptowato rowniez $rodowisko ludzi teatru (zwigzanych
z Teatrem Nowym i dzialajaca przy niej Galeria Now3a) oraz plastykéw, ktére przyjeto
go do swojego grona, spotykajacego sie w klubie BWA, dziatajacym na Starym Rynku.
Odzywat gtéwnie popotudniami i noca. Spotka¢ go mozna byto na miescie, gdy, jakby
trawiony wewnetrznym ogniem i niepokojem, maszerowat biegl, gonit ku czemus
albo uciekat - w berecie i zawsze rozpietym ptaszczu, nawet w dni zimowe (Urywki
z brulionéw: 44)¢. Nigdzie tego ptaszcza nie zdejmowat, jak gdyby zawsze gotéw byt
do ucieczki. Z plaszczem Babinskiego wigze sie zabawna historia. W okresie stanu
wojennego do Zwiazku Literatéw Polskich naptywaty paczki z Zachodu, z ubraniami.
W $wiecie kryzysowego okresu PRL-u, ubrania takie uchodzity za bardzo atrakcyjne.
Przyszedt Babinski, zeby tez co$ sobie wybra¢. Zrzucit gdzie$ posrdod tych ,ciuchow”
ptaszcz i zaczat wybierac i przymierza¢. W konicu wota: ,0! Znalaztem cos$!” Ku zdu-
mieniu znajomych, wdziat swoj wtasny ptaszcz i wyszedt w nim zadowolony.
Widywano go takze w stroju kazachskim i ,krymce” (pasterskiej czapce) na
glowie, czy w pelerynie. Peleryne te wygrat na Festiwalu Poezji w Gdansku i chwalit
sie, ze jest ksieciem poetow. Biegat w niej po miescie, zaktadajac czerwong podszew-
ke od wierzchniej strony. Peleryna topotata, a on wygladat jak przedziwny ptak, szo-
kujac spokojnych poznanskich mieszczuchéw. Byt catkowicie niepoznanski, nie pa-
sowat do tego zdyscyplinowanego, ,niemieckiego” $wiata. A jednak caty czas uczest-
niczyt w jego zyciu kulturalnym. Pojawiat sie na kazdej wystawie, kazdym spotkaniu
literackim. Radykalny w swych artystycznych osadach, czesto niesprawiedliwych,

6  Babinski lubit niskie temperatury. W brulionach znaleZ¢ mozna takie zdanie, Ze liczy na to, Ze bedzie
zimno, bo w domu w temperaturze osiemnastu stopni w domu nie wytrzymuje i musi rozbierac sie
do naga.
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napastliwy i agresywny wobec innych poetéw, nie przebierat czesto w stowach: wy-
zywat i 1zyt innych - przy wszystkich. Chodzito mu przy tym jednak zawsze o poezje’.
Jerzy Grupinski, poeta i kierownik Klubu Literackiego ,Zamek”, opowiada, jak Babin-
ski zrywat spotkania, obrazat poetéw, mtodszych czy starszych, bez r6znicy. Pewnego
razu podszedt do stolika autorskiego, chwycit wazon na kwiaty, wypit z niego wode,
chwycit roze i wyszed18. Jerzy Harasymowicz, zaproszony do Poznania, domagat sie
spelnienia jednego warunku: zZeby na jego spotkaniu autorskim nie byto Babiniskiego!
Ten dobijat sie wtedy, ale drzwi byly zamkniete na klucz. Ryszard Krynicki domagat
sie z kolei, aby przed drzwiami Sali Kominkowej postawiono straz. Ale jest tez i druga
strona medalu: zachowania Babinskiego wynikaty stad, ze czut sie zawsze i niespra-
wiedliwie odrzucony, szczegdblnie przez poznanskich poetéw: Stanistawa Baranczaka,
Edwarda Balcerzana i Ryszarda Krynickiego.
Wiestaw Komasa, wybitny aktor Teatru Nowego w Poznaniu, wspomina:

Babinskiego byto wszedzie petno. On miat w sobie jeden wielki niepokéj. Na kazdej
wystawie byt Babinski, na kazdym wieczorze poetyckim byt Babinski. Gdzie Babinski sie po-
jawit, tam wtasciwie pachniato skandalem. W ciagtym ruchu, w ciggtym galopie. Ciagle uciekat
przed czyms, przed kim$ albo biegt do czego$, do kogo$. Nie wiem. Wrzeszczat swoje racje,
krzyczat i ciggle uciekatl, i bez przerwy palit te papierosy. Ja nigdy nie mogtem sie skoncentro-
wac na tym, co on mowi, bo nie wytrzymywatem psychicznie samego sposobu, w jaki Andrzej
palit te papierosy. On tak jakby je chciat wchtongé w siebie caty $wiat. I palit te papierosy bez
przerwy”°.

Gdy trudne warunki zycia doskwieraly Babiniskiemu szczegélnie, robit dwudnio-
we, czasem dtuzsze, wypady do Warszawy, do Edwarda Stachury, ktéry przyjmowat go
u siebie w mieszkaniu na parterze przy ulicy Rebkowskiej 1, na Grochowie. Przyjaciele
juz dawniej dzielili z soba pokdj w KUL-owskim akademiku przy ulicy Stawinskiego
w Lublinie. Latwo nie byto. Przede wszystkim Stedowi, ktéry brat udziat w porannych
wyktadach, podczas gdy Babiniski wstawat dopiero popotudniami i nie spat po no-
cach, dajac sie przyjacielowi we znaki. Okres ten wspomina Stachura jednak bardzo
ciepto, czyniac Babiniskiego jednym z bohateréw pierwszych stron swej znakomitej
ksigzki Wszystko jest poezja. Okresla tu swojego przyjaciela jako jednego z tych, kto-

7 Przywotuje w tym miejscu wspomnienia Andrzeja Niczyperowicza, wynotowane przez Grazyne Kroél
- zob. Grazyna Krdl (Tylko mi ziemi catej: 212), a takze wypowiedzi przyjaciot i znajomych, ktore zto-
zyly sie na jedyny dotad, zrealizowany w 1998 r. przez TVP, film o Babinskim, zatytutowany Z catej
sity, nakrecony dla Magazynu ,Pegaz”, film w rezyserii Tadeusza Piotra Kréla, ze scenariuszem Piotra
Kempinskiego. W filmie udziat wzieli: Eugenia Filipiak, Barbara Miczko, Nikos Chadzinikolau, Marian
Golka, Jerzy Grupinski, Wiestaw Komasa, Andrzej Mendyk, Andrzej Rachowski, Wincenty Rézanski,
Andrzej Sikorski, Norbert Skupniewicz, Jerzy Szatkowski, Piotr Sliwiriski, Florian Zielinski.

8  https://kultura.poznan.pl/mim/kultura/news/rozmowy,c,7 /wiersz-trojce-lubi,125460.html (data doste-
pu 7 stycznia 2023).

9 Zob. film Z catej sity.
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rzy nigdy nie $pia. [ przypomina czas studencki, gdy nie przesypiali wielu dziesigtkéw
nocy, pracujac nad poezja. W dni upalne pisali w tazience, w dni mrozne - w pomieszcze-
niu, gdzie miescity sie kuchenki gazowe (Stachura 1987: 11-12). Na stronach Wszystko
jest poezja Stachura opisuje niedawny tydzien z Andrzejem w Warszawie, zaznaczajac
zartem, Ze byto to tyle, ile mogty znie$¢ ich zszargane nerwy. Stachura bardzo dbat
o Babinskiego. Nie tylko motywowat go do pracy, ale czynit zabiegi, by przyjacielowi
przyznano stypendium twoércze, na ktére bezsprzecznie zastugiwatl. Starat sie tez
otwiera¢ mu drzwi rozmaitych redakcji i wydawnictw, by umozliwi¢ mu wydanie
poetyckich toméw. O Babinskim pisze miedzy innymi tak:

Andrzej miat ze sobg moze dziesie¢ kilograméw rekopiséw (to potowa tego, co mam,
powiedziat Andrzej): tysigce stéw zapisanych na karteluszkach, swistkach, strzepkach papieru,
kawiarnianych serwetkach: stodko-trujacy owoc wielu lat straszliwego opetania, przez ktore ilu
poetom udato sie przebi¢? (...) O tym pomoéwimy innym razem. Na razie méwimy o Andrzeju
Babinskim, ktéry nie wydat jeszcze ksigzki, a opublikowat wszystkiego moze siedem wierszy)
i wreszcie postanowit te ksigzke zrobi¢, i szalat, bladzit, nurzat sie, miotat sie w dzungli swoich
zapiskoéw, rozrzuconych po catej podtodze, co pewien czas unoszac w rekach jakis swistek i sia-
dajac z nim do maszyny do pisania (...). Ja robitem swoje, Andrzej robit swoje: stukat dwoma
palcami po maszynie, co raz przeklinajac siebie za to, Ze jego teksty, jego tresci nie maja formy.
Co za chamski, bydlecy mam styl, méwit Andrzej, ale to nic, ja to wygtadze, ja to zrobie (Sta-
chura 1987: 12).

Babinski zyt poezja i zyt dla poezji. Byt wyjatkowo od siebie wymagajacy pod
tym wzgledem i niewzruszony w przyjetej drodze artystycznej. Byt tez megaloman-
ski: bardzo cenit poezje Norwida, ale w chwilach uniesienia stawiat sie wyzej od nie-
go! Zycie poezja miato jednak swoje konsekwencje, bo nie potrafit pogodzi¢ pracy
twoérczej z zadnym stalym zajeciem. Nawet, jesli wigzat sie w pracy jaka$ umowg, to
na bardzo krétko. W latach 1961-1963 byt kierownikiem Domu Kultury w ,Petrobu-
dowie” w Ptocku, p6zniej, w latach 1966-1967 pracowat jako kierownik w sekcji zao-
patrzenia w MHD Poznaniu-Potudnie. Nieustannie brakowato mu pieniedzy, nawet na
maszyne do pisania. W zwiazku z tym nachodzit tych, ktérzy maszyne posiadali i za-
meczat ich, nawet w nocy, bo ta pora byt aktywny szczegdlnie. Zasadniczo zatrudniat
sie dorywczo w pracach sezonowych, na przyktad w cukrowniach wielkopolskich,
sadach, ogrodach i szklarniach. Byt jednak réwniez, w latach 1972-1974 wspotredak-
torem ,Nowego Dzwonka Poznanskiego”. Gdy Edward Stachura przybywa pewnego
razu do Poznania (jedzie na Gorczyn, do Wincentego Rézanskiego), Babinskiego nie
zastaje - ten bowiem ,najat sie do roboty u jednego badylarza, posiadacza pietnastu
hektaréw w dwudziestu o$miu ogrodach, ogrédkach, pélkach i parcelach (...)", przez
co znaleZ¢ go nie sposéb. (Stachura 1987: 19)

Godne podkreslenia jest to, ze Stachura pokazuje Babinskiego nie tylko jako
pelnego pasji twdrczej ekscentryka, ale jako cztowieka sympatycznego i kompana, bez
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ktérego trudno sie obejs¢. Z przytoczonego przez Stachure listu Babiniskiego wytania
sie cztowiek wesoty i z poczuciem humoru:

Oparty o motyczke mysle: ile ja ruchéw reki niepotrzebnie trace, zZeby przez godzine
dziesiec¢ ztotych zarobic. Jeden ruch reki, jedna linijka wiersza. To ja bym robit. A tu ile sie musze
nadziaba¢. Nie wiem, jakie zycie dla mnie bogatsze: czy spoza pracy nie widzie¢ Swiata - jak
cicho; czy $wiata nie widzie¢ spoza bezczynnosci - grobowo cicho! To pierwsze jest weselsze.
To drugie - to cztowiek jest strachem na wréble.

Przed chwilg siedziatem w zielsku i przez pare minut patrzytem, jak pszczota siedzaca
w kielichu roézy, zbierajac nektar, gwatci kwiat. Zaczatem bi¢ oklaski w zachwycie i sptoszytem
bezwstydna.

Serwus, Sefior. Wesoto cie pozdrawiam (Stachura 1987: 20-21).

Babinski, od roku 1978, zabiega o przyjecie go do Zwiagzku Literatoéw Polskich.
Czestaw Chruszczewski, 6wczesny prezes oddziatu poznanskiego, wydaje decyzje od-
mowng. Babinski otrzymuje jednak cztonkostwo w oddziale w Warszawie, dzieki po-
zytywnej opinii, jaka wystawit mu znany poznanski poeta i historyk literatury, J6zef
Ratajczak. Do oddziatu poznanskiego przyjety zostaje dopiero w styczniu 1984. Tym-
czasem, niestety, jego choroba daje coraz bardziej zna¢ o sobie i nasila sie od 1974
roku, a w roku 1976 styszy diagnoze: schizofrenia paranoidalna. W okresie po 1970
roku Babinski pisze juz niewiele, za to nieustannie pracuje nad napisanymi juz wier-
szami, przerabia je, przepracowuje. Zdaniem Jerzego Szatkowskiego byl to wyraz swe-
go rodzaju samooszustwa, polegajacego na tym, ze niekonczace sie prace nad gotowymi
tekstami, konstruowanie coraz to nowych ich wersji, miaty stuzy¢ budowaniu poczu-
cia, ze wciaz jeszcze jest tworczy, Ze jeszcze sie nie wypalitl. Jesli nawet tak byto, to nie
ma powodu, by nie przyjac¢ rownolegle innej interpretacji: nieustanna praca nad wta-
sng tworczoscia dowodzi przeciez artystycznej aktywnosci i Swiadczy jednoczes$nie
o tym, Ze tworczos¢ Babinskiego, cho¢ nierozerwalnie zwigzana z jego zyciem (w pet-
ni zasadne w odniesieniu do Babirniskiego jest okreslenie sformutowane niegdy$ przez
Henryka Bereze: ,zyciopisanie”) (Bereza, Stachura 1987: 445-465) nie ma nic wspol-
nego z twdrczosciag autoterapeutyczng (cho¢ niewatpliwie funkcje taka w zyciu poety
tez spetniata), uprawiana w ramach sesji psychoanalitycznych czy pisanych dla siebie
,do szuflady”. Poezja Babiniskiego to twoérczos$¢ Swiadoma, powazna praca nad mate-
rig stowa (by wspomnie¢ tu cho¢by kilkanascie lat zmagan z wierszem o Chopinie,
ktérego tekst mial wpisywac sie w melodie Poloneza As-dur - zob. Z, s. 104). Odczy-
tywanie jej wedtug jakiego$ ,klucza psychiatrycznego” bytoby nie tylko wyrazem jej
nierozumienia, ale niegodziwo$cia wyrzadzang tejze twdrczosci i jej autorowi. Babin-
ski byt artysta, ktory w momentach szczegdlnie dla siebie trudnych, tworzy¢ nie mégt.
Gdy zycie dotkliwie go doswiadczato, sam zgtaszat sie na leczenie w zaktadzie psy-
chiatrycznym. Zasadniczo jednak szpitali sie lekat, nierzadko z nich uciekat. Z czasem
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zaczely sie nasila¢ jego manie przesladowcze, jak cho¢by wtedy, gdy ucieka ze wcza-
séw w Ustce, podejrzewajac, ze goni za nim Stuzba Bezpieczenstwa. Przez trzy doby
kluczy woéweczas pociggami i takséwkami, bojac sie zamachu na swoje zZycie.

Cho¢ nie byt poeta politycznym, loséw Ojczyzny doswiadczat zaréwno bardzo
bolesnie, jak i, jesli mozna tak powiedzieé, patetycznie. Swiadcza o tym jego zapiski
brulionowe, ale i sama poezja, w ktérej nierzadko odnosit sie nie tylko do dziejow
Ojczyzny, ale przede wszystkim biezacych wydarzen. Co wiecej, pomimo, Ze nie brat
czynnego udziatu w ruchu opozycyjnym, rzeczywisto$¢ PRL-u przezywat jak opozy-
cjonista. Jako mtody chtopak ulegt wprawdzie - tak jak wielu z jego pokolenia - chwi-
lowej wierze w nowy $wiat montowany przez komunistow. Podkresli¢ trzeba: chwili
tej nie dal nigdy poetyckiego wyrazu. Babinski przebudzit sie szybko - w roku 1956,
gdy na jego oczach dzialy sie wydarzenia Poznanskiego Czerwca 1956. Poetyckim ich
$Swiadectwem, ale réwniez stosunku Babinskiego do wydarzen pdZniejszych, jak Ma-
rzec ‘68, grudzien w Gdansku 1970, narodziny ,Solidarnosci” w 1980, jest cykl minia-
tur lirycznych, zatytulowany Bagno i hymn (Strofy). Grazyna Krél interpretuje ten
tytut jako pochwate Ojczyzny i jej dawnych czaséw (hymn) i rzeczywisto$¢ wspotcze-
sng, ktora okresli¢ trzeba mianem bagna (Krol, Tylko mi z ziemi catej: 218). Poeta dlugo
zabiegat o jego wydaniel?. Jerzemu Szatkowskiemu, Jerzemu Satanowskiemu i Markowi
Stomiance udato sie w owych trudnych czasach opublikowaé¢ w konicu dziewiec¢ strof
(niewielka cze$¢ cyklu), co mozna uznac za spore osiggniecie, bo - ku rado$ci Babin-
skiego - Strofy krazyly anonimowo, a ich przekaz byt niezwykle odwazny i redakcje
baty sie je drukowac. Jak powiada Szatkowski: ,w Poznaniu byto juz gtosno o STRO-
FACH Babinskiego. A STROFA z <reka odcietag> siata poptoch wsréd redaktoréw pism
(...) (,Okolica poetéw” 1999, 4: 131). Mowa tu o Strofie, zatytutowanej Wypadki po-
znanskie 56:

Samotnym to juz Ziemia...pod stopami sie trzesta
Znajareka obcieta - czujgca niemoc wieznia
Stanatby przed nig - obalony wtadca

[ taki jak ja — bez swego miejsca (Z, 33).

W zapiskach brulionowych pisze Babinski o Marcu '68, ktory przezyt w War-
szawie. Byl przekonany, Ze za lat kilka nastgpi wybuch i romantycznie marzy o tym,
by samemu zdja¢ wtadze w Polsce. Jak pisze: ,Ziemia juz byta dojrzata do wybuchu,

10 Cykl strof Bagno i hymn miato sie ukaza¢ naktadem Wydawnictwa Poznanskiego jako odrebny tom
poezji jeszcze za zycia poety. Ostatecznie Strofy opublikowane zostaty w zbiorczym wydaniu poezji Zni-
cze i inne wiersze, cho¢ dwadziescia osiem z nich opublikowanych zostato tuz przed wybuchem stanu
wojennego w pazdziernikowym numerze biatostockich ,Zdarzen” (1981), wraz z oméwieniem Walde-
mara Smaszcza.
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juz w marcu 68 miat nastapi¢ ,GDANSK”, znatem to z napalonego klimatu ziemi” (Ba-
binski, Aby is¢ dalej: 45).

Poeta chciat sie wlaczy¢ w polityczne wydarzenia. W czasie strajku studenc-
kiego w 1981 r. przyszedt do Collegium Novum z pomarancza, ktéra chcial podaro-
wac strajkujacym. Innego dnia innego pojawit sie wérdéd protestujacych z propozycja
zorganizowania wieczoru poetyckiego, lecz go przeganiano, a nawet sitg wyprowa-
dzono z Collegium Minus, nikt nie chciat go stuchac.

Stan wojenny, ogloszony 13 grudnia 1981 roku, przezyt Babinski ciezko, bo
byt to czas zawiedzionych nadziei z Sierpnia’80. Nasileniu ulegaja tez objawy choro-
bowe, poglebiaja sie stany paranoidalne. Jak powiada Andrzej Sikorski, przyjaciel
poety: ,W stanie wojennym chodzil w dtugim ptaszczu i marynarce bez guzikéow (kté-
re odcial), w butach bez sznurowadet, nie miat paska...Gdyby go zatrzymali, byt go-
towy. Wtedy mniej pisat, poprawiat teksty — niektorzy twierdza, Ze <na gorsze>"11.

Ostatnia przystanig Babinskiego byto ,Radio Merkury” (z siedziba przy ulicy Be-
rwinskiego 5 w Poznaniu). Spotykat sie tu z mtoda redaktorka Barbarg Miczko-Malcher,
ktoérg poznat w czerwcu 1982. Zawitata ona do mieszkania poety przy ul. Nad Wierz-
bakiem, pragnac nagra¢ audycje o Stachurze. Babinski wpadt w szal: Tylko ten Sta-
chura i Stachura! To ja jestem poetg! Redaktorka zainteresowata sie Babinskim i nie-
dtugo potem nagrata program zatytutowany Nic nie mie¢ procz wierszy. Rzecz o An-
drzeju Babiniskim. Grazyna Krol pisze:

Tworca Strof odnalazt w pani Miczko-Malcher osobe, ktora chciata go wystuchac i zrozumiec.
Redaktorka z Poznania zawsze znajdowata dla niego czas, witata Poete z serdeczno$cig, dlate-
go gmach <Radia Merkury> na kilka miesiecy stat sie dla Babinskiego waznym miejscem w stoli-
cy Wielkopolski. W jego murach, w towarzystwie Barbary Miczko-Malcher, Poeta zawsze za-
chowywat sie spokojnie, nawet szarmancko, wiedzial bowiem, Ze jest akceptowany, a jego los
stat sie dla kogo$ wazny, nie potrzebowat wiec skandalem zwraca¢ na siebie uwagi (Krol:
Tylko mi z ziemi catej: 213)12.

Niestety, w pierwszych miesigcach 1983 roku, mtoda redaktorka, z powodéw zdrowot-
nych, wyjechata z Poznania, a Babinski utracit bliska mu osobe i miejsce, w ktérym po-
czul sie - jak zawsze na chwile tylko - niemal zadomowiony.

11 Andrzej Sikorski, Andrzej Babiriski. https://savagesaints.wordpress.com/2010/05/11/andrzej-babin
ski-1938-1984/ (data dostepu: 28 maja 2023).
12 Grazyna Krél, <Tylko mi ziemi catej>..., op. cit., s. 213.
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Czternasty maja 198413

Jesli wzig¢ pod uwage czas astronomiczny, czternastego maja stonce w Pozna-
niu wzeszto o godzinie 4:39, a zaczelo zachodzi¢ o 20:24. O godzinie 21:07 nastapit
zmierzch. Nie byt to jednak piekny dzieri majowy. Byt poniedziatek, ten dzien tygo-
dnia, ktérego nie uznaje sie za fortunny. Od rana panowato duze zachmurzenie,
a temperatura wahata sie w okolicach 12-13 stopni. Od godziny pietnastej ci$nienie
zaczeto znacznie spadac i wynosito 1010 hPa. Kilka dni wcze$niej, dziewigtego maja,
Andrzej Babinski opuscit szpital dla nerwowo i psychicznie chorych w GnieZnie. Zo-
stat wypuszczony na Zadanie swojego ojca, Feliksa, i wrécit do mieszkania przy ulicy
Nad Wierzbakiem 1 w Poznaniu. Zajmowali wraz z ojcem pokéj w domu, mieszcza-
cym sie na granicy Jezyc i Sotacza, tuz za nasypem kolejowym, po lewej stronie, gdyby
i$¢ od strony Jezyc. Owego feralnego dnia Babinski ubrat sie w bragzowe spodnie, po-
pielata koszule w krate i ciemna marynarke!#. Zatozyt czarne buty. Zapomniat jednak
zegarka. Udat sie, jak zawsze pieszo, bo nigdy nie korzystat z transportu miejskiego,
do siedziby Zwiazku Literatéw Polskich, przy ulicy Noskowskiego 24. Siedzibg ZLP
byta zabytkowa willa, z przetomu XIX i XX wieku, mieszczaca sie przy Parku Moniusz-
ki, gdzie, do 1918 roku, mieszkat sprzyjajacy Polakom nadburmistrz, Ernst Wilms.
Babinski poszedt na rozmowe z prezesem Oddziatu, Nikosem Chadzinikolau. W gabi-
necie prezesa przebywali akurat Ryszard Danecki, poeta i prozaik, oraz Maria Woz-
niak. Babiniski dowiedziat sie wtedy, ze dopiero co, przy okazji XVII Dekady Pisarzy,
oznaczony zostat Honorowg Odznaka Miasta Poznania. To najwazniejsze wyrdznienie
w Poznaniu. Okazato sie takze, Ze przyznano mu wreszcie wymarzong maszyne do
pisania. Dotad zwykt odwiedza¢ swych znajomych, ktérzy maszyne posiadali, i upra-
szat ich, by odpisywali mu i kopiowali na niej jego wiersze. Potrafit przychodzi¢ na-
wet w Srodku nocy. To byta jego pora. W nocy spat rzadko, a z domu zwykt wychodzi¢
dopiero popotudniem.

By¢ moze tego dnia wyszedl wcze$niej, zeby zdazy¢ przed zamknieciem Oddzia-
hu. Powiedziano mu réwniez o przyznaniu specjalnego talonu na encyklopedie, ktorg
miat wykupi¢ za 2400 ztotych. Babinski wzruszyt tylko ramionami, bo takich pienie-
dzy nie mial. Co wiecej, pokazujac puste kieszenie twierdzil, Ze zostat wtasnie okra-
dziony. Podczas rozmowy Babinski co jakis czas pytat o godzine. Byt niespokojny. Za-
rzucit Nikosowi, Ze to za jego sprawa wypisano go ze szpitala. Nie byto to prawda.
W tym czasie objawy chorobowe nasility sie i poeta nie zawsze potrafil wtasciwie

13 W teks$cie wykorzystuje informacje z wielu Zrédet, miedzy innymi z Postanowienia o umorzeniu sledz-
twa, pod ktérym podpisat sie podprokurator Ireneusz Walczak. Tekst zamieszczony zostat w ksigzce
Andrzeja Babiniskiego, po$miertnie zredagowanej przez Jerzego Szatkowskiego (Uwierzenie moje, Po-
znan 2000, s. 55-56).

14 Informacje o ubiorze poety podaje jego przyjaciel, Andrzej Sikorski w swym wspomnieniu, zatytuto-
wanym Andrzej Babinski: https://savagesaints.wordpress.com/2010/05/11/andrzej-babinski-1938-
1984/ (data dostepu 14.05.2023).
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interpretowac rzeczywistos¢. Pewnego dnia wpadt do Teatru Nowego, gdzie natknat
sie w drzwiach wejSciowych na aktora, Wiestawa Komase. Powiedzial mu, Ze otrzymat
wlasnie sto zlotych od Stedals na piwo i Ze zaraz musi na to piwo i$¢, bo to od Steda!
Sted nie zyt juz jednak od paru lat. Na stupach ogloszeniowych widziat rozwieszone
za nim listy gonicze. ,Czy ty wiesz, cztowieku, jak ja cierpie? Czy wiesz, jak ja cierpie?”
- krzyknat do Komasy i wybiegt z teatru.

Nie wiadomo doktadnie, o ktérej godzinie opuscit Babinski siedzibe ZLP. Po-
zegnal sie ze znajomymi i wyszed}! na miasto. Czy wiedzial juz wtedy, Ze to jego ostat-
nia wedréwka? A moze kazde wyjscie na miasto, to miasto, ktére tak kochat i ktérego
zarazem tak nienawidzit, przezywat zawsze jako wedréwke ostatnia? W swych bru-
lionach notowat przeciez: ,Ziemia nie jest moim miejscem zycia, lecz placem, na kto-
rym sie powiesze. Smieré. Kazdziutkiej chwili jestem gotéw na nia. Smier¢ to formal-
nosc¢ taka, jak ztozy¢ podpis, jak wywotac siebie po imieniu” (Babinski 2005, 28: 46).

Nie wiadomo doktadnie, ile doktadnie czasu uptyneto od wyjscia Babinskiego
z siedziby ZLP. Wiadomo tylko, Ze tego samego nieszczesnego dnia pojawit sie ponow-
nie u Nikosa Chadzinikolau, tym razem jednak w jego mieszkaniu okoto godziny osiem-
nastej. Prezes mieszkat wtedy na osiedlu Manifestu Lipcowego 17/81¢. Siedzieli i roz-
mawiali. Trwato to okoto péttorej godziny.

W tym samym czasie mtody lekarz pogotowia, Jarostaw Czarnota, szykowat
sie do wyj$cia na nocny dyzur.

Szczegoty spotkania z Nikosem Chadzinikolau nie sa znane. Wiadomo tylko, Ze
Babinski nieustannie powracat do tematu $mierci i samobéjstwa. Ale dla znajomych
nie byl to w konicu temat nowy. Poeta wyrazit wreszcie Zyczenie co do miejsca swoje-
go pochéwku - na Cmentarzu Junikowskim jest wolne miejsce przy so$nie! Zapytat
o godzine. Byta 19.30. Zona Nikosa, Elzbieta Chadzinikolau, zaproponowata wtedy Ba-
binskiemu, ze odwiezie go samochodem do domu - poeta mieszkat przeciez na drugim
konicu miasta. Zgodzit sie, ale nagle zawahat i grzecznie podziekowat. Wyciggnat wtedy
z marynarki swoja fotografie. Wziat do reki dtugopis i napisat na niej dedykacje: ,An-
drzej Babinski — Nikosowi - bohater stowa. 14.05, godz. 19.30”. Wstat nagle i poze-
gnat sie. Wyszedt.

Prawdopodobnie w tym samym czasie lekarz pogotowia dojezdzat juz na noc-
ny dyzur.

Co robit Babinski od wyjscia z mieszkania Nikosa do okoto godziny 21:30 - nie
wiadomo. Gdyby ruszyt na most od razu, zajeloby mu to okoto trzydziestu minut. Ba-
binski chodzit szybkim krokiem, a i odlegto$¢ od osiedla Manifestu Lipcowego do Mo-
stu Marchlewskiegol7 nie jest bardzo duza. Wystarczy wydostac¢ sie z Osiedla na ulice

15 W ten sposéb przyjaciele okreslali Edwarda Stachure.
16 Obecnie jest to Osiedle Armii Krajowej.
17 QObecnie: Most $w. Jadwigi.
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Zamenhoffa, a potem skreci¢ na Rondo Rataje. A z Ronda jest juz bardzo blisko. By¢
moze, gnany niepokojem, chodzit jeszcze po miescie? Moze bylo tez tak, ze poszedt na
most od razu, aby wybra¢ wtasciwe miejsce i moment. Obliczy¢ wszystko!8, Babinski
wybrat lewe nabrzeze Warty. Jesli spojrze¢ na wprost, wida¢ dzi$ z tego miejsca pieknie
podswietlong w nocy poznanska katedre. Wtedy jednak, poza oswietlonym latarniami
mostem, musiato by¢ zupetnie ciemno. Nabrzeze!® byto stosunkowo waskie: trzymetro-
wej szerokosci pas ukos$nie wbijajacego sie w wode betonu. Trzeba bylo precyzji, by
skoczy¢ wtasnie w ten skrawek.

Babinski ruszyt przez most. Mogta by¢ 21:30. Byt p6zny, chtodny wieczér, a na
pochmurnym niebie nie byto gwiazd. Temperatura spadta juz do okoto dziesieciu stop-
ni. Most byt pusty. By¢ moze przyszto mu do gtowy wtedy, co napisat juz kiedys: ,Dos¢
mam zycia na mostach tego miasta” (Z, 205). Nagle jednak pojawita sie jaka$ parka.
Babinski mingt dwoje zakochanych i po chwili przeskoczyt barierke, co byto stosun-
kowo tatwe, gdyz nie byta zawieszona zbyt wysoko?20.

Przypadkowy przechodzien, Maciej Wietrzynski, zawiadomit pogotowie. Na
miejsce przyjechat lekarz, Jarostaw Czarnota, znany dzi$ i ceniony w Poznaniu ortope-
da. Byto ok. 22.00, gdy stwierdzit zgon wskutek powaznych uszkodzen czaszki. Na miej-
scu pojawit sie niebawem prokurator, Ireneusz Walczak, ktéry napisat: ,Jego samo-
bdjstwo byto niewatpliwie wynikiem skumulowania sie dwéch czynnikéw, a miano-
wicie choroby psychicznej i postawy twoérczej” (Um, s. 56). Wszczete zostato Sledz-
two, umorzono je jednak w zwigzku z niestwierdzeniem przestepstwa?1.
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