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Abstrakt: Wszechobecne w prozie Michela Houellebecqa motywy kulinarne nie stuza jedynie
spotegowaniu iluzji referencjalnej. W opisach zwyczajow zywieniowych jego bohateréw w petni
ujawnia sie ich osobowos¢, zycie emocjonalne, a nawet wartoSci, ktéorymi sie kieruja. Przedsta-
wienia te stanowig takze symboliczne zwierciadto ukazujgce proces rozpadu wiezi miedzyludz-
kich w spoteczenstwie Zachodu przetomu wiekéw. W powiesciach Houellebecqga rozbudowane
opisy ,ceremonii jedzenia” silnie kontrastuja z przywolywanymi o wiele czeSciej obrazami ,$mie-
ciowych” positkéw, spozywanych pospiesznie w samotnos$ci. W rzadkich chwilach zadowolenia
z zycia bohaterowie Houellebecqa zasiadajg przy jednym stole, pragnac cieszy¢ sie nie tylko sma-
kami wykwintnych dan, ale takze poczuciem bliskosci z innymi. Wybierajg wéwczas najczesciej
potrawy kuchni francuskiej, aby, jak sie zdaje, kontynuowa¢ wielowiekowa tradycje i czerpac
rado$¢ ze wspolnego biesiadowania, uznawanego przez badaczy za jeden z najwazniejszych
LIytow wigzacych”. Jednak o wiele czeSciej pograzeni w smutku wspotczesni dekadenci z po-
wiesci Houellebecqa pochtaniajg samotnie pizze odgrzang w mikrofaléwce lub hamburgera
kupionego w przydroznym barze. Zwazywszy na fanatyczne przywigzanie Francuzéw do
kuchni narodowej, jedzenie fast foodéw wywodzacych sie z réznych kultur mozna bez watpie-
nia uznac¢ za wyraz lekcewazenia narodowej tradycji, a nawet probe zerwania wiezi z przod-
kami. Spozywanie tanich, niezdrowych positkéw, nierzadko suto zakrapianych alkoholem,
odgrywa tez inng istotng role w zyciu pograzonych w depresji bohateréw Houellebecqa, umoz-
liwiajac im roztadowanie napiecia emocjonalnego i tagodzac cierpienie spowodowane poczu-
ciem absurdalno$ci istnienia. W tym sensie $mieciowe ,uczty” bohateré6w powiesci Houelle-
becqa, poszukujacych czestych ,gratyfikacji oralnych”, mozna uzna¢ za nowg forme ,rytuatu”,
ktéry co prawda nie stuzy podtrzymaniu wiezi z przodkami i w Zaden sposdb nie zbliza
uczestnikow, ale przynosi im dorazng ulge i zapomnienie.

Stowa kluczowe: motyw jedzenia, rytuaty jedzenia, wspotczesna literatura francuska, depre-
sja w literaturze, psychoanaliza i literatura

EATING RITUALS IN THE NOVELS OF MICHEEL HOUELLEBECQ

Abstract: The ubiquitous culinary motifs in Michel Houellebecq's prose do not serve only to en-
hance the illusion of referentiality. In the descriptions of the dietary habits of his characters, their
personality, emotional life, and even the values they follow are fully revealed. These representa-
tions also constitute a symbolic mirror showing the process of disintegration of human bonds in
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Western society at the turn of the century. In Houellebecq's novels, elaborate descriptions of “eat-
ing ceremonies” strongly contrast with the much more frequently invoked images of “junk” meals,
hastily consumed in solitude. In rare moments of satisfaction with life, Houellebecq’s characters sit
down at one table, wanting to enjoy not only the flavors of exquisite dishes, but also a sense of
closeness with others. On those occasions, they most often choose French cuisine dishes to contin-
ue, it seems, a centuries-old tradition and enjoy feasting together. These meals are recognized by
researchers as one of the most important “binding rites”. However, much more often, contemporary
grieving decadents from Houellebecq’s novels devour microwaved pizza or a cheap hamburger
alone. Given the fanatical attachment of the French to national cuisine, eating fast foods originating
from other cultures can undoubtedly be considered an expression of disregard for national tradi-
tion and even an attempt to break ties with ancestors. Consuming cheap, unhealthy meals, often
heavily combined with alcohol, plays another important role in the lives of Houellebecq’s de-
pressed characters, allowing them to release emotional tension and alleviate the suffering caused
by a sense of the absurdity of existence. In this sense, the junk “feasts” of Houellebecq’s novel char-
acters seeking frequent “oral gratifications” can be considered a new form of “ritual”. They do not
serve to maintain ties with ancestors or bring participants closer in any way, but give them tempo-
rary relief and oblivion.

Keywords: food theme, eating rituals, contemporary French literature, depression in literature,
psychoanalysis and literature

Wstep

We wszystkich swoich powiesciach Michel Houellebecq niemal obsesyjnie mnozy
opisy produktéw spozywczych, dan i positkow - od aperitifu po desery. Nadzwyczaj
chetnie przywotuje tez rézne czynnosci zwigzane z zywnoscia, takie jak kupowanie,
zamawianie, przyrzadzanie i spozywanie potraw. Niekiedy mozna odnie$¢ wrazenie,
zZe te realistyczne obrazy jedzenia stanowig jedynie element tta opowiadanych histo-
rii, a ich funkcja sprowadza sie do wzmocnienia iluzji prawdziwosci $wiata przedsta-
wionego. W istocie jednak tematyka kulinariéw odgrywa o wiele wazniejsza role w twor-
czo$ci autora Czgstek elementarnych. W przedstawieniach zwyczajow zywieniowych
jego bohater6w w petni ujawnia sie ich osobowos¢, potrzeby, pragnienia i leki. Szcze-
gbélowe opisy sposobu konsumpcji positkéw i towarzyszacych jej okolicznosci méwia
tez wiele o spoteczenstwie, w ktérym przyszto zy¢ bohaterom stworzonym przez Hou-
ellebecqa (i jemu samemu) - spoteczenstwie Zachodu przetomu wiekéw.

Bogactwo semiotyczne motywéw kulinarnych powracajacych w prozie fran-
cuskiego pisarza wynika przede wszystkim z faktu, Ze zachowania zwigzane z jedze-
niem nigdy nie stuza wytacznie zaspokojeniu potrzeby biologicznej, lecz niosa ze soba
nadwyzke znaczen. Jak zauwaza Anna Wieczorkiewicz, ,dobdr produktéw codzien-
nych i od$wietnych, sposoby przygotowywania, reguly spozywania, etykieta jedzenia to
niewatpliwie znak majacy sens w sieci uktadéw spoteczno-kulturowych” (2014: 248).
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W podobny sposéb widzi te kwestie Bogustaw Skowronek, wedtug ktérego ,[jledze-
nie nigdy nie jest semiotycznie obojetne, funkcjonuje zawsze jako element, ktory co$
»komunikuje« [...] Okreslone pokarmy i zwigzane z nimi modele Zywieniowe dobrze
odzwierciedlajg »$wiat symboliczny« poszczegdlnych kultur i przyjmowane przez nie
ideologie [...]” (2012: 281-282). Rozwijajac te mys$l, mozna powiedzie¢, Ze zwyczaje
kulinarne pelnia role swoistych rytuatéw, wiele méwigcych o przekonaniach, normach
i wartos$ciach, ktérymi kieruja sie uczestnicy zycia spotecznego. Zwraca na to uwage
Adriana Celinska:

Jedzenie moze zawiera¢ w sobie roézne znaczenia, jest zatem czyms$ wiecej niz prostg »od-
zywka« [...], bo jego wytwarzanie, przygotowywanie i konsumowanie stwarzajg rytuaty i zacho-
wania magiczne. Czynno$¢ jedzenia [...] staje sie rytuatem i aktem irracjonalnym, przez co wkracza
na nowy poziom abstrakgji - nie tylko podtrzymuje Zycie, ale tez czasami je uwznio$la badz de-
graduje (2007: 263).

Ta dwoistos$¢ natury rytuatéw zywieniowych wspotczesnych Francuzéw wy-
raznie uwidacznia sie w twoérczosci Houellebecqa. W jego powiesciach rozbudowane
opisy positkéw przypominajace charakterystyczne dla dziewietnastowiecznej powie-
Sci realistycznej wyobrazenia suto zastawionego stotu silnie kontrastuja z przywoty-
wanymi o wiele czeSciej obrazami odgrzewanych w mikrofaléwce mrozonych dan
z supermarketu i tanich positkéw spozywanych napredce w podrzednych barach. Wy-
daje sie, ze Houellebecq, nazywany przez badaczy literatury ,najbardziej skrupulat-
nym kronikarzem swojego pokolenia [the most precise chronicler of his generation]”
(Morrey 2013: 2), stara sie w ten spos6b zwroci¢ uwage na istotng przemiane — wykra-
czajacy daleko poza obszar tradycji kulinarnych - ktéra zachodzi na naszych oczach
w spoteczenstwie Zachodu. Blizsze przyjrzenie sie zwyczajom zywieniowym bohate-
réw autora Serotoniny pozwoli w petni doceni¢ wage i zakres tej transformacji.

Ceremonie jedzenia

W opisywanych przez Houellebecqa ,ceremoniach” jedzenia do$wiadczanie
rozkoszy podniebienia idzie w parze z radoscig wspo6lnego biesiadowania. Niekiedy
mozna odnie$¢ wrazenie, ze zasiadajacy za jednym stotem protagonisci jego powiesci
uczestnicza w pradawnym rytuale, majacym na celu umacnianie wiezi spotecznych.
Wraz z towarzyszami podr6zy do Tajlandii Michel, bohater Platformy, delektuje sie
,ziemniak[ami] zapiekan[ymi] z serem” oraz ,pieczony[m] schab[em] swietnie przy-
rzadzony[m], chrupigcy[m] i miekki[m] jednoczesnie” (Houellebecq 2015 c: 79). Z za-
chwytem wspomina tez wieczerze u rodzicéw Valérie: ,Kolacja okazata sie istng uczta,
podano homara, comber jagniecy, sery, ciasto z truskawkami i kawe. Bytem sklonny
dopatrywac sie w tym oznak akceptacji” (Houellebecq 2015 c: 211). Na wystawnej
kolacji u matzenstwa Tanneuréw Francois z Ulegtosci je ,paszteciki z gesia szyja i sza-
lotkami [...], satatke z bobu i mlecza z tartym parmezanem. [...] [oraz] konfitowana

27



Inskrypcje. Pétrocznik, R. X1 2023, z. 2 (21), ISSN 23003243
pp. 25-36; D0110.32017/ip2023.2.2

golonke jagnieca z zasmazanymi ziemniaczkami” (Houellebecq 2015 e: 147-150). Z kolei
Paul z Unicestwiania tak wspomina wieczerze wigilijng w domu siostry: , Cécile przygo-
towata medaliony z homara, duszonego dzika i tarte jabtkowa. Wszystko byto prze-
pyszne, miata do tego niesamowity talent, zwtaszcza tarta byta niewiarygodnie smacz-
na - delikatne ciasto, miekkie i chrupiace, idealna proporcja topionego masta i jabtek”
(Houellebecq 2022: 118). Warto takze wspomnie¢ o radosnych chwilach matego Bru-
nona z Czgstek elementarnych spedzanych za stolem z ukochang babcig, ktore byty dla
niego jedynymi momentami wytchnienia od trosk ponurego dziecifistwa:

[Babcia] zawsze dobrze gotowata i byto to jej ostatnig rado$cia. Przygotowywata dla
Brunona wystawne positki, jak gdyby miata przyja¢ z dziesie¢ osob. Papryka w oleju, anchois,
satatka ziemniaczana: przed daniem gtéwnym dostawat czasami pie¢ réznych przystawek -
faszerowana cukinia, krélik w oliwkach, czasami kuskus (Houellebecq 2015 a: 47).

We wszystkich wspomnianych sytuacjach dzieleniu sie positkiem towarzyszy
mita atmosfera, sprzyjajaca wymianie uczu¢. Wspdlne spozywanie pokarmu jest tu
podyktowane nie tyle potrzeba zaspokojenia gtodu, ile pragnieniem spotkania z dru-
gim cztowiekiem, a niekiedy checig poczucia bliskos$ci. Przywotane obrazy wpisujg sie
nie tylko w diugg literacka tradycje radosnych uczt zblizajacych uczestnikow, ale sa
réwniez reminiscencjg biesiady rytualnej, ktérej zasadnicza funkcja polegata na
y2ustanawianiu wspolnoty” (Leniska-Bak 2007: 10). Jak zauwaza Ewelina Michta, ,[o]d
zarania dziejow [...] stot jednoczy konsumentéw, dostarczajgc im nie tylko pokarmu,
lecz przede wszystkim stwarzajac jedyna w swoim rodzaju przestrzen, gdzie moz[na]
sie ze soba spotkac¢ i pozna¢” (2010: 10).

Znamienne jest, ze wspoélny positek stanowi nierzadko wazny element roman-
tycznych spotkan bohateréw Houellebecqa z kobietami. Jed Martin, artysta z Mapy i tery-
torium, zaprasza swoja przyjaciétke Olge do modnej paryskiej restauracji, gdzie za-
mawiaja ,gazpacho z rukolg i homara z purée z ignamoéw [...] [oraz] podsmazone mat-
ze Swietego Jakuba i suflet z fladry z kminkiem i musem z gruszki” (Houellebecq 2015
b: 75). Podczas kolacji z ukochang Florent-Claude, bohater Serotoniny, wybiera z kar-
ty dan ,zapiekane z mastem i czosnkiem $limaki z Burgundii (sze$¢ sztuk) oraz taglia-
telle ze smazonymi na oliwie przegrzebkami” (Houellebecq 2019: 115). Z kolei Francois
z Ulegtosci, udajac sie na spotkanie z Myriam, kupuje szampana oraz regionalne sery
,2Saint-Marcelin, Comté i Bleu des Causses” (Houellebecq 2015 e: 104). Wydaje sie, ze
w zyciu bohateréw Houellebecqa ,jedzenie, pozadanie i seksualno$¢ sg ze soba niero-
zerwanie splecione [eating, desire, and sexuality are inextricable]” (Cruickshank 2012:
543), a wspdlne spozywanie pokarméw jest forma zblizenia dwojga kochankow?!.

1 Jak zauwaza Bogustaw Skowronek, ,[tlermin »konsumpcja« (od tacinskiego consumptio) oznaczajacy
»jedzenie«, »spozycie« swa semantyka jednoznacznie kieruje nas w strone kolejnego obszaru refleksji —
pola seksualnosci. Spozywanie jest czesto metaforg seksu [...]” (Skowronek 2012: 284).
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Trzeba tez zauwazy¢, ze w opisywanych przez autora Serotoniny ceremoniach
jedzenia istotng role odgrywaja potrawy francuskie. W rzadkich momentach zadowo-
lenia z zycia bohaterowie odkrywaja w sobie zamitowanie do tradycyjnej kuchni na-
rodowej. Poza przywotanymi wczes$niej francuskimi specjatami w omawianych po-
wiesciach pojawiajg sie tez ,niezbedne produkty regionalne (livarot, cydr, calvados,
salceson)” (Houellebecq 2019: 182), zakupione przez Florent-Claude’a w trakcie podrézy
do Normandii, a takze wy$mienite francuskie wina — dom pérignon, ruinart, chablis,
chateauneuf-du-pape czy saint-estephe - spozywane przy réznych okazach przez boha-
terow Houellebecqa. O stabosci do potraw narodowych $wiadczy tez wyraZne ozy-
wienie Franc¢ois na widok mieszczacych sie w pigtej dzielnicy Paryza ,znakomit[ych]
sklep[6w] miesn[ych] i serowarski[ch], rekomendowan[ych] w przewodnikach Peti-
trenauda i Pudlowskiego” (Houellebecq 2015 e: 231).

Interpretujac przywotane wyzej obrazy, nalezy pamieta¢ o fanatycznym wrecz
przywiazaniu Francuzéw do tradycji kulinarnych swojego kraju. W 2010 roku ich sta-
rania doprowadzity do umieszczenia ,francuskiego positku [le repas gastronomique des
Frangais]” (Jeanneret 2015: 751) na liScie niematerialnego dziedzictwa kulturowego
UNESCO. Jak zauwaza Roland Barthes, ,mit kuchni francuskiej [le mythe de la cuisine
frangaise]” (1961: 984), podtrzymywany za granicg przez samych Francuzéw, przy-
czynia sie do wzmacniania ich tozsamosci narodowe;j. Picie francuskiego wina, uzna-
nego przez Barthesa za ,napéj-totem [la boisson totem]” (1957: 74), czy jedzenie fran-
cuskich seréw postrzegane jest jako znak przynaleznos$ci do narodu. Wybierajac na-
poje i potrawy z wielowiekowg tradycja, bohaterowie Houellebecqa zdajg sie zapra-
sza¢ swoich przodkéw do uczestnictwa w rytualnej biesiadzie.

Smieciowe uczty

Z przywolanymi wcze$niej przedstawieniami wystawnych positkéw spozywa-
nych w doborowym towarzystwie silnie kontrastuja wszechobecne w powiesciach Hou-
ellebecqa obrazy ,$Smieciowego” jedzenia - niezdrowych przekasek, gotowych dan z su-
permarketu czy tez pozbawionych smaku obiadéw w tanich restauracjach. Pomimo
szczegOlnej wrazliwosci na doznania smakowe postacie z powie$ci Houellebecqa na
co dzien nie przywigzujg wagi do tego, co i jak jedza. Ich menu jest najczesciej stosun-
kowo ubogie, a positki sktadajg sie przewaznie z jednej pozycji. Bohater Platformy
zazwyczaj ,[zywi] sie gtéwnie kartoflanym purée z serem marki Mousline” (Houellebecq
2015 c: 24) lub kupuje pieczonego kurczaka (Houellebecq 2015 c: 149), Bruno z Unice-
stwiania zupetnie nie zna sie na gotowaniu i jada jedynie , pizz[e] i sandwicz[e]” (Hou-
ellebecq 2022: 229), Jed Martin ciagle odgrzewa sobie ten sam puszkowany makaron
w sosie (Houellebecq 2015 b: 25), zas Michel Dzierzyniski kupuje ,puszki z tunczykiem
w supermarkecie [...], po czym [wraca] do akademika” (Houellebecq 2015 a: 107), by
zje$¢ je w samotnosci. Regularne Smieciowe uczty funduje sobie tez jego brat Bruno:
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Bruno zaczat duzo jes$¢. Szybko wytyczyt sobie trase zywieniowqg biegnaca w dét
bulwaru Saint-Michel. Zaczynat od hot-doga w kiosku na skrzyzowaniu z ulicg Gay-Lussac;
nastepnie, troche nizej, zatrzymywat sie na pizze, czasami kupowat tez greckiego sandwi-
cha. W McDonaldzie na skrzyzowaniu z bulwarem Saint-Germain pochtaniat kilka hambur-
gerow, ktére popijat coca-colg i bananowym milk-shake; nastepnie toczyt sie w dét ulica de
la Harpe, na koniec ladowat w tunezyjskiej cukierni (Houellebecq 2015 a: 182).

Nikte zainteresowanie jakoscig codziennych positkéw mozna by wyjasni¢ za-
angazowaniem bohateréw w sprawy wiekszej wagi. Pochtonieci twdérczoscig arty-
styczng, badaniami naukowymi czy cho¢by rozwazaniami nad ludzka egzystencjg, pro-
tagoniSci powiesci Houellebecqa zdaja sie nie mie¢ czasu na tak banalne czynnosci, jak
wybor wlasciwej diety i przestrzeganie zasad zdrowego odzywiania. Wydaje sie, Ze,
poza sytuacjami wyjatkowymi, jedzenie jest dla nich tylko przykra koniecznoscig -
wymuszonym uwarunkowaniami biologicznymi przerywnikiem w dziataniach o wie-
le bardziej istotnych.

Jednak potykanie w pospiechu watpliwej jakosci dann wywodzacych sie z r6znych
kultur moze by¢ tez odczytane jako wyraz lekcewazenia narodowej tradycji, a nawet
proba zakwestionowania ,catej madrosci przodkéw” (Barthes 1961: 983). Samotne je-
dzenie pizzy czy hamburgera nie stuzy budowaniu zadnej wspolnoty ani upamietnia-
niu jakiejkolwiek tradycji.

Smaki depresji

Zapetnianie Zolagdka niezdrowa zZywnos$cig zdaje sie réwniez petni¢ inng bar-
dzo istotng funkcje w Zyciu bohateréw powiesci Houellebecqa. Trzeba zauwazy¢, ze
zdecydowana wiekszo$¢ z nich cierpi na chroniczng depresje, ktéra wedtug pisarza jest
w obecnych czasach ,normalng sytuacja sfrustrowanego zwierzecia” [la situation nor-
male de I'animal frustré] (Bourmeau & Houellebecq 2005: 3:49-3:59), wykreowana przez
spoteczenstwo narzucajace jednostce cele niemozliwe do osiggniecia i tworzace ztudze-
nie, ze szczescie jest wlaciwie w zasiegu reki. Zycie wiekszoéci z nich jest w zasadzie
dtugim ciggiem uczuciowych niepowodzen. Pozbawieni w dziecifistwie emocjonalnego
ciepta, utrzymuja oni chtodne relacje ze swoimi rodzicami (Jed Martin z Mapy i tery-
torium, Francois z Ulegtosci), podszyte niekiedy wrogoscia (Bruno z Czgstek elemen-
tarnych). Ich zwiazki z kobietami ograniczajg sie zazwyczaj do przelotnych mitostek,
a w dtuzszej perspektywie koncza sie catkowita porazka (niedobrane malzenstwa
Jean-Yves’a z Platformy, Florent-Claude’a z Serotoniny i Auréliena z Unicestwiania).
Zamknieci w sobie i wrecz stronigcy od innych ludzi, rzadko tez znajduja sobie przy-
jaciél, zadowalajac sie powierzchownymi kontaktami z kolegami z pracy.

W tej sytuacji jedzenie wydaje sie tatwo dostepnym i skutecznym sposobem
na utrzymaniu réwnowagi emocjonalnej. Pochtanianie Smieciowych positkow staje
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sie dla bohater6w Houellebecqa substytutem nawigzywania bliskiej relacji, za$ osia-
gana w ten sposéb sytos¢ tagodzi na jakis czas poczucie emocjonalnej pustki. Tak dzieje
sie w przypadku matego Brunona z Czgstek elementarnych, ktory, probujac zrekompen-
sowac sobie brak mito$ci rodzicéw i starajac sie zapomnie¢ o upokorzeniach dozna-
wanych w internacie ze strony réwiesnikow, ,[w]sypywat do miseczki ptatki kukury-
dziane, dodawatl mleka i $mietany, pokrywat to wszystko gruba warstwa cukru. I za-
czynat jes¢. Zjadat tak kilka misek, az do obrzydzenia. Miat peiny brzuch. Odczuwat
przyjemno$¢” (Houellebecq 2015 a: 56). W podobny sposdb zachowuje sie Jed Martin,
ktéry w ciggu siedmiu lat po§wieconych na malowanie obrazéw z serii ,Proste zawo-
dy” ,nie widywat sie praktycznie z nikim, nie nawiazat zadnych relacji, czy to uczucio-
wych, czy po prostu przyjacielskich” (Houellebecq 2015 b: 109), a rzadkich zmysto-
wych przyjemnos$ci dostarczaty mu gtéwnie samotne , orgi[e] wtoskiego makaronu po
gigantycznych zakupach w hipermarkecie Casino” (Houellebecq 2015 b: 109). Jedze-
nie jest takze lekarstwem na samotnos$¢ dla Florent-Claude’a, ktory tak opisuje swoje
samopoczucie przed Bozym Narodzeniem:

w koncu znalaztem sie sam, bardziej sam niz kiedykolwiek przedtem, na pocieche mia-
tem humus, przystosowatem sie do samotnych przyjemnosci, ale §wieta to troche trudniejszy
okres, wymagajacy owocow morza, a do takich frykaséw potrzeba towarzystwa, owoce morza
w samotnos$ci to doswiadczenie z gatunku ekstremalnych, nawet Saganka nie umiataby tego
opisac, za bardzo przypominato to jaka$ krwawag jatke (Houellebecq 2019: 176).

Bohaterowi Serotoniny nie udaje sie co prawda znalez¢ nikogo, z kim moégiby
spedzi¢ swieta, ale w koncu znajduje sposodb, by przetrwac wigilijny wieczor: , Kupi-
tem sobie dwa salcesony, a pasterka na pewno bedzie transmitowana w telewizji,
w sumie nie miatem sie na co skarzy¢” (Houellebecq 2019: 185).

Skazani na bezbarwne istnienie posréd innych nieszczesliwych samotnikéw,
bohaterowie Houellebecqa traca stopniowo che¢ do Zycia i popadajg w zobojetnienie,
co znajduje swdj symboliczny wyraz w utracie zainteresowania walorami smakowymi
spozywanych positkow. Rozczarowany zwigzkami z kobietami i catkowicie znudzony
praca na uczelni Francois z Ulegtosci radykalnie ogranicza swoje menu do nijakich
gotowych potraw z supermarketu. Wyczerpany dotychczasowg egzystencja wyznaje:
,Dla mnie jakiekolwiek wyzwania przestaty juz istnie¢ z wyjatkiem decyzji, ktére da-
nie hinduskie odgrza¢ sobie wieczorem” (Houellebecq 2015 e: 35). Pograzony w smut-
ku bezimienny bohater Poszerzenia pola walki bezrefleksyjnie pochtania pizze na obrzy-
dliwym cie$cie ,w jakim$ kompletnie pustym miejscu, ktére zresztg zastugiwato na to,
zeby by¢ puste” (Houellebecq 2015 d: 75). Z kolei Florent-Claude z Serotoniny wspo-
mina, jak w przyptywie szczegdlnie ztego nastroju ,[zlapal] kawat domowej kaszanki,
ktéra dtugo [Zul], [...] nie czujac Zadnego smaku” (Houellebecq 2019: 218).
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Magia alkoholi

Innym sposobem na depresje, chetnie stosowanym przez bohateréw Houelle-
becqa, sa duze dawki najtatwiej dostepnego Srodka odurzajacego - alkoholu. Starajac
sie przetrwa¢ w ,epoce globalnie nieludzkiej i géwnianej” (Houellebecq 2019: 180),
protagonisci jego powieSci wlewaja w siebie znaczne ilosci réznego rodzaju trunkow.
Informatyk z Poszerzenia pola walki upija sie porzadnie juz na pierwszej stronie powie-
$ci, p6zniej kilkakrotnie powtarza ten wyczyn, az do catkowitego zamroczenia w klu-
bie nocnym ,Przystan” (Houellebecq 2015 d: 7, 115-130). Florent-Claude ,[wypija]
kolejne flaszki brandy Cardenal Mendoza” (Houellebecq 2019: 31), aby jako$ Scier-
pie¢ towarzystwo znienawidzonej partnerki. Fikcyjny Michel Houellebecq, bohater
Mapy i terytorium, opréznia kilka butelek wina podczas spotkania z Jedem Martinem
(Houellebecq 2015 b: 150-160), zas Frangois w szczeg6lny sposdb swietuje otrzyma-
nie doktoratu, ,wieczor po obronie spedz[ajac] w samotno$ci, z duzg ilo$cig alkoholu”
(Houellebecq 2015 e: 9).

Protagonis$ci powiesci Houellebecqa jawia sie niekiedy jako bezposredni spad-
kobiercy dziewietnastowiecznych dekadentéw, notorycznie tagodzacych alkoholem
swoj smutek i bolesne rozczarowanie spoteczenstwem. Szczegélnie wymownym przy-
ktadem inspiracji fin-de-sieclem zdaja sie opisane w Serotoninie zwyczaje wspotcze-
snych studentéw, ktorzy

uchlewali sie brutalnie, btyskawicznie, wlewajac w siebie ogromne iloSci alkoholu, jakby
chcieli jak najszybciej osiggnac stan upojenia, podobnie musiato to wyglada¢ u gérnikéw w cza-
sach Germinalu - podobienstwo wzmacniat jeszcze powrét mody na absynt z potworng zawar-
toScig procentowgq alkoholu, pozwalajacg sie uwali¢ w rekordowo krotkim czasie (Houellebecq
2019: 171-172).

Wydaje sie, ze dla wielu bohater6w Houellebecqa upijanie sie peni funkcje ry-
tualng. W ich mniemaniu tagodzacy przygnebienie i poczucie osamotnienia alkohol
posiada takze moc poszerzania horyzontéw i pobudzania umystu. Niczym ich po-
przednicy sprzed ponad stu lat, Houellebecqowscy ,neo-dekadenci [néo-décadents]”
(Fieu, 2018: 56)2 przypisuja wypijanym trunkom nadnaturalne wtasciwosci. Florent-
Claude’owi z Serotoniny kieliszek gruszkéwki pozwl[ala] szybko odzyska¢ zdrowy
rozsadek” (Houellebecq 2019: 209), za$ , dzieki calvadosowi [jego] rozwazania stal[j3]
sie coraz gtebsze” (Houellebecq 2019: 71). Z kolei Francois po dtuzszej refleksji do-
chodzi do wniosku, ze ,[c]iezko jest zrozumie¢ innych, poja¢, co sie kryje w gtebi ich
serc; bez pomocy alkoholu moze nigdy by sie nikomu nie udato” (Houellebecq 2015 e:
157). Warto tez wspomnie¢ o zaskakujacym efekcie, jaki wywieraja kolejne butelki

2 Régis-Pierre Fieu nazywa w ten sposob Francois — bohatera Ulegtosci. Warto zauwazy¢, ze bohater Seroto-
niny - Florent-Claude sam siebie nazywa ,dekadentem” (Houellebecq 2019: 319).
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wina na fikcyjnym Michelu Houellebecqu. Pod ich wplywem zgnus$niaty pisarz odzy-
skuje dawny wigor i z imponujaca jasnoscig umystu opowiada Jedowi Martinowi o bla-
skach i cieniach ,spoteczenstwa konsumpcyjnego” (Houellebecq 2015 b: 153-156).
Mozna odnie$¢ wrazenie, Ze wszyscy wspomniani wyzej bohaterowie poszukujg w al-
koholu - tej catkiem przeciez materialnej substancji — drogi do duchowo$ci odrzuco-
nej przez wspoétczesny Zachod.

Fiksacja oralna

Przywotlane wyzej sceny przejadania sie i pijafistwa zdaja sie wiernie ilustro-
wac pewne prawidtowosci w funkcjonowaniu psychofizycznym oso6b cierpigcych na
depresje. Zdaniem psychologéw objadanie sie i spozywanie alkoholu s3 czesto wyko-
rzystywanymi sposobami na fagodzenie smutku i zaspokajanie gtodu emocjonalnego.
W ujeciu psychoanalitycznym osoby depresyjne ,wykazuja fiksacje oralng” (McWil-
liams 2009: 242), spowodowang przezyciem we wczesnym dziecinstwie frustracji
nadwerezajacej ich zdolnosci adaptacyjne. Zbyt wczesne odstawienie od piersi (rze-
czywiste lub rozumiane symbolicznie) skutkuje w dorostosci pragnieniem doswiad-
czania czestych ,gratyfikacji oralnych” (McWilliams 2009: 242). W $wietle tych spo-
strzezen pograzeni w depresji bohaterowie Houellebecqa poszukujacy pocieszenia
w jedzeniu jawig sie jako typowi przedstawicie spoteczenstwa Zachodu ,[cofajacego]
sie do fazy oralnej” (Houellebecq 2019: 315).

Rytual samotnosci

Zaskakujace wydaje sie, ze spragnieni kontaktéw z innymi ludZmi protagoni-
$ci powiesci Houellebecqa jadajg zazwyczaj w samotnosci, nie tylko dlatego, Ze braku-
je im okazji do wspdlnych biesiad, ale rowniez dlatego, ze $§wiadomie ich unikaja.
W porach positkéw Michel z Platformy stara sie trzymac jak najdalej od pozostatych
uczestnikéw tajlandzkiej wycieczki:

Nie chciato mi sie je$¢ obiadu z reszta towarzystwa; troche miatem dosy¢ reszty towa-
rzystwa [...] Ciagle nie chciato mi sie spotyka¢ na kolacji z calg reszta. Swiadomosci samego sie-
bie nabieramy poprzez relacje z innym cztowiekiem: i to wtasnie sprawia, Ze ta relacja [...] staje
sie nie do zniesienia (Houellebecq 2015 c: 93-97).

Podobnie bohater Poszerzenia pola walki chetnie zrezygnowaltby ze spedzania
przerwy obiadowej z kolegami z pracy podczas szkolenia w Rouen. Przewiduje, zZe
podczas positku, ktéry ,bedzie sie ciagnal w nieskonczonos¢” (Houellebecq 2015 d:
62), zostanie zmuszony do kurtuazyjnych rozméw o niczym. W czasie obiadu reaguje
milczeniem na préby nawigzania z nim konwersacji: ,Przezuwam mdj antrykot z so-
sem bearnenskim, udajac, Ze nie styszatem pytania” (Houellebecq 2015 d: 63).
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Nieszczesliwi samotnicy z powieSci Houellebecqa utracili prawdopodobnie
nadzieje na nawigzanie blizszej relacji emocjonalnej z kimkolwiek. Znamienne jest, ze
czuja sie niezrecznie przy stole nawet w towarzystwie najblizszych. Podczas wakacji
z synem, ,dwa razy dziennie Bruno [odgrzewa] jakie$ gotowe danie: jed[z3], siedzac
naprzeciwko siebie, prawie sie nie odzywajac” (Houellebecq 2015 a: 202). Podobnie
Jedowi Martinowi z trudem przychodzi rozmowa z ojcem zaproszonym na wigilie do
restauracji: ,[ojciec] pracowicie przezuwal prosiaka z mniej wiecej takim wyrazem
twarzy, jakby chodzito o kawatek gumy; nic nie wskazywato na to, Ze ma zamiar prze-
rwac przedtuzajaca sie cisze, a Jed [...] goraczkowo poszukiwat czegokolwiek, co mogtoby
przypomina¢ temat do rozmowy” (Houellebecq 2015 b: 18). To przykre doswiadczenie
uswiadamia artyscie, Ze ,[z]alosnym i zbednym wysitkiem byly préby nawigzania ga-
stronomicznej bliskosci, ktérej nie tylko teraz, ale tez najprawdopodobniej nigdy nie
byto” (Houellebecq 2015 b: 18).

W prozie Houellebecqa pojawiaja sie takze wymowne sceny zbiorowego jedze-
nia, w ktorych skupione na positku jednostki pochtaniajg go zachtannie, nie zwracajac
najmniejszej uwagi na innych. Starzy goscie restauracji Chez Papa ,staranie, sumiennie,
niemal drapieznie [przezuwajg] tradycyjne dania $§wigteczne” (Houellebecq 2015 b:
17) pograzeni w ,ciszy, jak na oddziale szpitalnym dla ciezko poparzonych” (Houelle-
becq 2015 b: 17-18). Podczas wakacji na Kubie inni seniorzy, ,charakteryz[ujacy] sie
zadziwiajacy zartocznoscig” (Houellebecq 2015 c: 236), przesiaduja w hotelowych ba-
rach, catkowicie znudzeni swoim towarzystwem i rozrywkami proponowanymi przez
animatorow. Podobnie grupy chinskich turystéw zwiedzajacych zamek Vault-de-Lugny
koncentruja sie gléwnie na sprzedawanych tam gofrach i kietbaskach, nie zauwazajac
nikogo wokét siebie (Houellebecq 2015 b: 91).

Narzuca sie spostrzezenie, ze w $wiecie prozy Houellebecqa wspdlne biesiado-
wanie, uznawane przez badaczy za jeden z najwazniejszych , rytéw wigzacych (inicjuja-
cych i podtrzymujacych kontakt)” (Skowronek, 2012: 283), przestato pelni¢ swoja pod-
stawowa funkcje spoteczna. Literackie przedstawienia aktéw konsumpcji powracaja-
ce w jego powiesciach zdajg sie wiernie odzwierciedla¢ zjawiska zachodzace we wspé6t-
czesnych spoteczenistwach zachodnich. Jak zauwaza Bogustaw Skowronek, ,dzisiaj
wobec radykalnych zmian form pracy i Zycia wzorce wspdlnego spozywania positkow
znaczaco stracity swa funkcje integracyjna. Dania mrozone, kuchenki mikrofalowe,
stoléwki w pracy i szkole zredefiniowaly dawniejsza ceremonie starannego przygo-
towywania potraw i ich wsp6lnotowego spozywania” (2012: 283-284).

Zakonczenie

Bohaterowie Houellebecqa zazwyczaj jedza i pija sami, gdyz wspdlne biesiado-
wanie wprawia ich co najmniej w zaktopotanie, o ile nie w skrajng irytacje. Ich samotne
positki najczesciej ograniczaja sie do pochtaniania gotowych dan, kupionych w super-
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markecie lub na stacji benzynowej. Trudno wiec tutaj méwic nie tylko o radosci wspdl-
nego ucztowania, ale nawet o delektowaniu sie positkiem. Wzglednie rzadkie opisy
,ceremonii” jedzenia w zestawieniu z licznymi obrazami pozywiania sie w pojedynke
unaoczniajg stopien zaawansowania procesu rozpadu wiezi miedzyludzkich w opeta-
nym konsumpcjg spoteczenstwie Zachodu.

Paradoksalnie samotne spozywanie watpliwej jakosci potraw, suto zakrapia-
nych alkoholem, odgrywa bardzo istotng role w Zyciu cierpigcych na chroniczng de-
presje bohateréw Houellebecqga, umozliwiajac im roztadowanie napiecia emocjonal-
nego i tagodzac cierpienie spowodowane samotnos$cig i poczuciem absurdalnosci
istnienia. W tym sensie $mieciowe positki bohateré6w powiesci Houellebecqa staja sie
nowgq odmiang ,rytuatu”, ktéry co prawda nie stuzy podtrzymaniu wiezi z przodkami
i w Zzaden sposob nie zbliza uczestnikéw, ale przynosi im dorazng ulge i zapomnienie.
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