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OD REDAKCJI 
 
 

Prezentowany zeszyt zawiera artykuły, które poświęcone są rozmaitym zja-
wiskom literackim i językowym. W kręgu obserwacji literaturoznawczych znaleźli się 
przede wszystkim pisarze współcześni – Andrzej Babiński, Andrzej Sapkowski, Jaro-
sław Grzędowicz czy Michel Houellebecq. W orbicie problemów lingwistycznych osa-
dzone są szkice poświęcone narracji oraz kwestii jej uwarunkowań kulturowych,  
a także neurobiologicznych. Ponadto w numerze pomieszczono recenzje wartościo-
wych publikacji (edycja wierszy Marii Komornickiej, jak też prac zbiorowych – Owady 
w literaturze, kulturze, języku i mediach czy tłumaczeń z literatury powszechnej na 
język polski). 

W zeszycie wyeksponowano też twórczość najnowszą, w tym próby treatmen-
tów młodej i średniej generacji filologów oraz poezję i prozę, która zawiera w sobie 
spory ładunek satyry i humoru.  Mamy nadzieję, że prezentowane treści znajdą uzna-
nie wśród czytelników.  
 

Siedlce, w grudniu 2023 r.  
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ANDRZEJ BABIŃSKI – MIĘDZY BIOGRAFIĄ A LEGENDĄ 
 

 

Michał Januszkiewicz 

Uniwersytet im. Adama Mickiewicza 

aramis69m@gmail.com 

 

 
Abstrakt: Prezentowany tekst jest próbą przypomnienia sylwetki poznańskiego poety, Andrzeja 

Babińskiego (1938-1984), zaliczanego do poetów wyklętych, związanego z „kręgiem Edwarda 

Stachury” (Ryszard Milczewski-Bruno, Wincenty Różański) i Orientacją Poetycką „Hybrydy”. Za 

życia autor zaledwie dwóch wydanych tomów poetyckich, po śmierci – dwóch kolejnych. Był 

postacią charyzmatyczną, a jego naznaczone tragizmem życie obrosło w legendę. 

 

Słowa kluczowe: Andrzej Babiński, poezja, Poznań 

 

ANDRZEJ BABIŃSKI – BETWEEN BIOGRAPHY AND LEGEND 

 

Abstract: The presented text is an attempt to recall the silhouette of a Poznań poet, Andrzej Babin-

ski (1938-1984), counted among the poets of the cursed, associated with the "circle of Edward 

Stachura" (Ryszard Milczewski-Bruno, Wincenty Różanski) and the Poetic Orientation "Hybrids". 

During his lifetime, he was the author of only two published poetry volumes, after his death – two 

more. He was a charismatic figure, and his life, marked by tragedy, grew into a legend. 

 

Keywords: Andrzej Babiński, poetry, Poznan 

 

 Andrzej Babiński urodził się 5 stycznia 1938 roku w Białymstoku, a jego dzie-

ciństwo związane było z Podlasiem, gdzie we wsi Babino mieszkał wraz z rodzicami  

i starszym bratem Stanisławem, podobnie jak on – bardzo utalentowanym poetą. Do 

miejsca swego dzieciństwa nad Narwią będzie często powracał we wspomnieniach.  

I będą to wspomnienia pełne ambiwalencji. Z jednej strony mówi więc poeta o dzie-

ciństwie „w cieniu armat” (Babiński 2005, 28: 44) i czasie naznaczonym kłótniami 

między rodzicami oraz kłótniach z własnym bratem („Tak. Żyłem w bardzo rozdartej 

rodzinie”) (Babiński 2005, 28: 45). Wspomnienia te w poważny sposób zabrudziły 

świat jego wczesnej młodości i skłoniły do zerwania z tą ziemią. Mówił nawet poetyc-

ko o tym, że ziemię tę porzucił bez żalu i że zrzekł się jej (Um, 281). W cyklu Bagno  

i hymn powiada też: „Dzieckiem dom rzucając – nie wracam dotąd (Z, 33)”. W innym 

 
1  Skróty pochodzą z oficjalnie wydanych pośmiertnie tomów poetyckich Andrzeja Babińskiego: Z - Znicze  

i inne wiersze. Poznań 1985; Um – Uwierzenie moje. Poznań 2000. 
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miejscu powiada wreszcie: „Z powodu rodziny skłóconej jużem się uprzedził do całe-

go świata” (Um, 27). Nie potrafił też do swej ziemi dzieciństwa długo wracać z senty-

mentem. Nawet, gdy bywał później w tych okolicach, przez długie lata omijał Babino, 

chętnie jednak wpadał do pobliskiego (oddalonego o jedenaście kilometrów) Tykoci-

na. Poeta wspomina również Ostrołękę, gminę Pazieki. Stąd wywodziła się jego matka 

Leontyna, której jako dziecko nienawidził. Pochodziła z Kurpiów. Później wszystko jej 

przebaczył – dodając o niej z przekąsem – „bo takie są Kurpie – nie chce być inaczej!” 

(Babiński 2005, 28: 44). Z drugiej strony jednak obrazy świata dzieciństwa powracały 

do niego w formie zidealizowanej i czułej. Zawsze jednak chodziło tu nie o dom w sensie 

rodzinnej bliskości i przestrzeni, ale o świat natury i jej harmonijnego porządku. Bliski 

był mu również świat pełen modlitewnych znaków ludowej prostoty, pejzaże domostw 

wiejskich, pól i dróg. Tęsknił do „prostoty dróg, progów, pochyleń głowy w progach” 

(Um, 29), choć był najgłębiej przekonany, że powrotu do świata dzieciństwa nie ma. 

W poetyckim liście do miłości swego życia – Krystyny Orłow – pisze: 

 
nie trzeba odwiedzać mego grobu nad nim jest życie 

Trzcin, Narwi, życie z mojej krwi bliźniacze 

Mi jak krew i życie. Kwiaty spod tych drewnianych 

Co płoty, domy, kwiaty się radośnie ulem, pszczołą słońcem 

Do życia śmieją, witają dzień noc i za życia śmierć 

I wciąż hołd śmiechu, radości i nad potęgę tętniącej życiem ziemi jest człowiek za każdym 

razem człowieczy, Kry [skrót od Krystyna – dopisek mój MJ] 

Tu być i żyć bym nie mógł: tak mi, aż tak mi 

Jest tu sercu wszystko bliskie (Um, 28). 

 

Do świata swego dzieciństwa powraca też Babiński w pięknym i tkliwym wierszu 

zatytułowanym Dzieciństwo: 

 
Dzisiaj Biała Szkoła. Słońce. Wszystko tak samo 

Tyle samo na szosie ciepłego leży cienia 

I wieczne są wakacje i tych wakacji mało 

I nic się nie zmieniło tylko mnie tam nie ma (Z, 33-34). 

 

Trzeba jednak podkreślić, że przywoływane tu obrazy nie charakteryzują w pełni twór-

czości Andrzeja Babińskiego. Tę bowiem zdominują pejzaże miasta i osaczenia w nim, 

mroczne ulice, nieusuwalne uczucie lęku, samotności, poczucie braku zadomowienia  

i obsesyjne myśli o nadchodzącej śmierci. Mroczny świat poezji Babińskiego związany 

będzie z Poznaniem, do którego ojciec, po rozwodzie z matką, wraz z synami, prze-

prowadza się w 1949 roku.  Z początku zamieszkują przy ulicy Matejki na poznań-

skim Łazarzu, a matka wyjeżdża do Nakła nad Notecią. Później zamieszkał poeta wraz 

ojcem Feliksem przy ulicy Nad Wierzbakiem 1/1. W latach pięćdziesiątych Babiński 
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uczy się w prestiżowym Liceum Ogólnokształcącym nr I (tak zwana „Jedynka”) i tu,  

w roku 1955, zdaje egzamin dojrzałości. W roku 1957 wyjeżdża do Lublina, gdzie na Ka-

tolickim Uniwersytecie Lubelskim studiuje filozofię (1957-1961). Odmienne zdanie na 

temat studiów Babińskiego wypowiada jego przyjaciel, Jerzy Szatkowski, zdaniem które-

go autor Zniczy przekłamywał swój życiorys. Szatkowski twierdzi, że Babiński studiował 

na Katolickim Uniwersytecie Lubelskim teologię, by po roku przenieść się na psycho-

logię. Studia przerwał ponoć już po drugim semestrze i wrócił do Poznania (Szatkow-

ski 1999). Norbert Skupniewicz, inny przyjaciel Babińskiego, powiedział mi w roz-

mowie prywatnej, że Babiński przerwał studia filozoficzne pod ich koniec, nie broniąc 

pracy magisterskiej. 

O tym okresie pisze Babiński po latach następująco: „Jak mogłem studiować, 

będąc już na II roku filozofii z kilkoma profesorami na per ty i z kilkoma asystentami, 

mając w tym połowę stopni na kredyt”2 (Wiczyńska 2017: 133). Przerywa studia, 

bierze urlop dziekański, by tułać się po kraju. Niejako uzasadniając swoją tułaczkę, 

przywołuje dramatyczny wątek rodzinny: „ja rodziny bliskiej nie mam. Mam, ale jej 

nie uznaję. Nie uznaję Rodziców. Ojciec rozszedł się z matką, dewotką, której nie wi-

działem 18 lat – ze zdewociałą staruszką – 18 lat to przepaść, nie ma o niczym roz-

mowy. Ojciec na starość stał się tak trudny starzec, że o niczym wspólnego języka nie 

ma. Brat o rok starszy dostał się do więzienia, a stamtąd do dziekanki” (Babiński, Aby 

iść dalej: 44-45). Trzeba jednak powiedzieć, że matka Babińskiego martwiła się o nie-

go ( i o drugiego syna) bardzo, co wynika z zachowanych od niej długich listów. Wy-

raża w nich swój ból i troskę z powodu nieudanego życia syna i tego, że wciąż boryka 

się on z problemami zdrowotnymi i finansowymi. Udziela mu także rad wychowaw-

czych i moralnych. Jeden z fragmentów któregoś z listów odsłania moment szczegól-

nie bolesny. Matka opisuje w nim wielką rolę wychowania w domu i odpowiedzial-

ność, jaka w związku z tym spoczywa na rodzicach i ich dobrym pożyciu małżeńskim, 

podobnym światopoglądzie. Wyjątkowe w tej kwestii zadania przypisuje się matce – 

powiada. Leontyna Babińska ze smutkiem jednak wyznaje, że ma świadomość, że 

akurat tego, co tak ważne, nigdy w ich domu nie było: rodzice się kłócili, zwalczali się 

światopoglądowo. Z tego powodu, przyznaje, synowie nigdy nie otrzymali niczego, co 

pod względem duchowym, mogło być dla nich fundamentalnym kapitałem egzysten-

cjalnym i moralnym, majątkiem emocjonalnym, który by mogli w życiu pomnożyć. 

Andrzej nie potrafił matce długo wybaczyć. Pomimo to jeździł do niej co roku, by po-

magać jej przy sprzedaży cmentarnych kwiatów na Wszystkich Świętych. Kwiaty te 

Babińska wyplatała sama. Obaj synowie Leontyny i Feliksa Babińskich, Stanisław 

(starszy o rok od brata) i Andrzej, byli osobami bardzo delikatnymi, wrażliwymi na 

 
2  Korzystam z dokumentów rękopiśmiennych przywołanych przez Bognę Wiczyńską w pracy magi-

sterskiej powstałej pod moim kierunkiem pt. W poszukiwaniu autentyczności bycia. Podmiot w poet-
yckiej twórczości Andrzeja Babińskiego, Poznań 2017. 
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świat i piękno. Obaj byli utalentowanymi poetami (niektórzy uważali nawet, że talent 

Stanisław ma większy). Relacje między braćmi były trudne, często się kłócili, przez lata 

nie widywali. Jednak były też okresy szczególnej więzi i porozumienia. Sporo wierszy 

napisali, co stanowi ewenement, wspólnie, wspólnie je też podpisywali i publikowali. 

Co więcej, Andrzej był dumny ze Staszka, uczestnika Poznańskiego Czerwca ’56, z dumą 

pokazywał go na jednym ze zdjęć, rejestrujących poznańskie wydarzenia. Niestety, losy 

Stanisława, przypominają losy brata: wcześniej niż on trafił do szpitala psychiatryczne-

go. Zmarł dwa lata po śmierci brata, w wieku czterdziestu dziewięciu lat.   

Okres liceum, a potem studiów to okres przyjaźni – zarówno rówieśniczych, 

jak i ze starszymi od niego kolegami i nauczycielami, w tym z własnym nauczycielem 

polskiego, Julianem Dąbrową. W okresie studenckim zaprzyjaźnia się, o czym była już 

mowa, z Edwardem Stachurą, studentem polonistyki KUL-u. Ta przyjaźń, choć z kilku-

letnią przerwą, przetrwa aż do śmierci. Wiersze pisze Babiński od dziecka, najbardziej 

intensywny okres twórczości przypada na lata 1955-1961. Debiutuje w roku 1956, 

publikując swoje pierwsze utwory na łamach „Gazety Białostockiej”, „Poezji” i „Twór-

czości”. Publikuje później także w „Nurcie” i „Radarze”, jak i w czasopismach studenc-

kich. Jednak po zakończeniu studiów, pod koniec 1961 roku, przestaje tworzyć na po-

nad pięć lat (w późniejszym okresie Babiński stara się wypełnić tę przerwę wierszami 

antydatowanymi). Dopada go choroba psychiczna. Od roku 1962 jest coraz częściej 

pacjentem szpitali psychiatrycznych, szczególnie w nieopodal od Poznania położo-

nym szpitalu w Gnieźnie. Do pisania powraca właśnie dzięki Stachurze, z którym spo-

tyka się ponownie w roku 1967, po ośmiu latach. Ten dostrzega w nim geniusz poet-

ycki. O tym spotkaniu mówi tak: „Przed rokiem odszukał mnie Stachura – kompan  

z Lublina (…) i powiedział: jesteś geniusz, koniecznie pisz…” (Um, 4). Babiński pracuje 

wtedy intensywnie, a zasługa Stachury jest szczególna: w styczniu 1968 wprowadza 

on Babińskiego do Salonu Literacko-Artystycznego Krystyny Orłow przy ulicy Bystrzyc-

kiej 6 w Poznaniu. Krysia jest dwudziestoletnią dziewczyną, wnuczką znanego profe-

sora Uniwersytetu Poznańskiego, Adama Wodziczki (1887-1948), botanika. Po swym 

dziadku dziedziczy willę i w tym właśnie miejscu tworzy Salon. Babiński zakochuje 

się w dziewczynie od pierwszego wejrzenia, a ta staje się miłością jego życia i Muzą. 

Jak powiadają znajomi artysty, uwielbiał i miewał on w swym życiu kobiety, lecz żad-

na nie potrafiła z nim długo wytrzymać z powodu jego trudnego charakteru i wybu-

chowości wzmaganej chorobą. Żywił też do nich uczucia ambiwalentne. Wśród zna-

jomych Babińskiego krąży opowieść o kobiecie, którą pewnego razu wysłał do sklepu 

po piwo, ona zaś przyniosła masło i bułki.  Z tego powodu Andrzej wyrzucił ją z domu. 

Jednak zdaniem Jerzego Szatkowskiego w życiu Babińskiego liczyła się tylko jedna 

kobieta: Krystyna Orłow (Babiński, Szatkowski 2005: 5). Krystyna była bardzo ładna, 

inteligentna i oczytana. Otaczało ją wielu adoratorów. Andrzeja darzyła ogromną sym-

patią, a jej dom był zawsze dla niego otwarty. Artysta zachodził tam nawet w trakcie 
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jej nieobecności, bo dla wtajemniczonych klucz znajdował się pod wazą, na ganku. Jak 

wspomina Orłow po latach:  

 
Andrzej (bezdomny, a bezdomność jest niewątpliwie jednym z naczelnych motywów jego poe-

zji) znalazł na Bystrzyckiej otwarty dla poezji i przyjaciół dom, uwagę, czułość. A była w nim 

ogromna potrzeba miłości, przyjęcia i <uwierzenia>. (…) Nie na długo jednak, pragnął bowiem 

wyłączności, węszył zdradę. Wpadł w pułapkę zazdrości, gdyż nie mógł wiedzieć (nie mając 

pozytywnych doświadczeń), iż wszystko było poezją i wszystko było miłością pojętą jako po-

stawa wobec, sposób życia: żyliśmy bowiem w stanie łaski, intensywnie: hojnie obdarowani 

(Orłow 2003: 36).  

 

Z przytoczonych słów wynika wyraźnie, że salon Krystyny Orłow przepełniony był 

kontrkulturowym duchem końca lat sześćdziesiątych, wrażliwością „dzieci-kwiatów” 

i przeczuciem, że love is the air. Nie takiej miłości szukał jednak Babiński, Krystyna 

bowiem stała się nie tylko jego Muzą, ale i kobietą, której pragnął. Ona sama nie po-

trafiła jednak odwzajemnić jego uczuć: nie była w nim, mówiąc wprost, zakocha-

na…Co więcej, nie rozumiała z początku uwielbienia poety, dziwiła się temu, a później 

nawet zaczęła się lękać (Król 2016: 211-212). Poeta intensywnie tworzył i cierpiał. Swe 

uczucia manifestował atakami zazdrości, a na Bystrzyckiej rozgrywały się często sceny 

drastyczne i dramatyczne, co jednak jego dama serca znosiła cierpliwie – z uwagi na 

poezję. Należała bowiem do tych nielicznych w tamtym czasie, którzy rozpoznawali  

w twórczości Babińskiego poezję wysokich lotów. Zaborcza miłość poety, podsycana 

zazdrością i poczuciem braku odwzajemnienia, przekształca się z czasem w niena-

wiść, wynikającą z poczucia zranienia. Z niewysłanego listu Babińskiego do Krystyny, 

datowanego na ósmego lipca 1971 roku, dowiedzieć się można oględnie o poważnej 

scysji między nimi – artysta publicznie obraził ukochaną, a ta oskarżyła go o pijackie 

awantury. Świadkiem zdarzenia był nielubiany przez poetę, choć ceniony za poezję – 

Stanisław Barańczak. Babiński broni się przed oskarżeniami Krystyny, której tłuma-

czył, że przecież nie ma w środowisku opinii pijaka.  Ta jednak odsyła mu jego listy, 

on zaś pragnie je ponownie jej przekazać, widząc w tym geście prawo moralne i pra-

gnąc zgodnego zamknięcia znajomości (Zob. Um, 35-36).  

 Dom na Bystrzyckiej 6 był dla Babińskiego miejscem, które zastępowało mu – 

w sposób przejściowy – dom; miejsce to dawało poczucie namiastkowego zadomo-

wienia, substytutu domu. Dom dzieciństwa utracił wiele lat wcześniej, a w domu Nad 

Wierzbakiem 1 mieszkać się po prostu nie dało, warunki były tu bowiem podłe. Był to 

po prostu dość obskurny pokój z dwoma łóżkami, wprawdzie dość duży, ale pełniący 

jednocześnie funkcje przedpokoju, kuchni, salonu i miejsca pracy. Na końcu korytarza 

mieściła się toaleta. Pokój ten przedzielony był szafą (kredensem). Zamieszkiwał tu 

wraz z mieszkającym za przepierzeniem z szafy ojcem – Zwierzem – jak go nazywał. 

Ojca bardzo kochał w dzieciństwie, przez pewien czas udawało się im żyć zgodnie, 
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później jednak o porozumienie z ojcem było coraz trudniej. Ten bardzo dużo czytał, 

jednak wiersze syna, prócz jednej strofy3, uważał za idiotyzm (Babiński 2005, 31: 45). 

Feliks Babiński, nękany pewnie traumami wojennymi i rodzinnymi, trzymał zawsze 

pod poduszką siekierę4. Ojciec starał się troszczyć nie tylko o Andrzeja, ale i jego star-

szego brata Stanisława, którego regularnie odwiedzał w szpitalu psychiatrycznym  

w Gnieźnie. Trzeba wszakże dodać, że także i ojcu przyszło się zmagać z psychiczną 

chorobą, przez lata sam leczył się w szpitalach przy ulicy Szpitalnej w Poznaniu,  

a potem w Gnieźnie (rozpoznano u niego parafrenię). Andrzej także niósł z sobą przez 

życie traumę, która w jakimś stopniu wyznaczyła horyzont jego życia i twórczości. 

Andrzej Sikorski opowiada, że Babiński, w czasie okupacji, będąc dzieckiem, przejeż-

dżał przez wieś, ogarniętą przez pożar. Zauważył przywiązaną do budy łańcuchem, 

sukę, która wyła okrutnie. W spontanicznym impulsie, pragnął ją uratować, jednak 

nie miał takiej możliwości5. Wersja Babińskiego, z jego listu do Redaktora, wygląda 

trochę inaczej, lecz sens jest ten sam: 

 
Pan mnie nie rozumie. Mnie dożycia powołała suka. Podczas wojny, gdy byłem maleńki, jedna 

chora suka o zmierzchu przeraźliwie wyła. Ciemność była straszna, jak bywała na Białostoc-

czyźnie, i jakie było zacofanie tych wiosek, ale nic straszliwego nie mogło być od wywycia tej 

suki. Od razu zrozumiałem: trudna jest ziemia. I nikt z dorosłych jej nie rozumiał, prócz mnie 

jednego (Z, 44). 

 

Do swego mieszkania, zwanego przez poetę „norą”, Babiński wpuszczał innych 

niechętnie – okrągły stół pod oknem i krzesła – zawalone były papierami. Na stole znaj-

dowało się lustro, w które wpatrywał się, gdy pisał, jak gdyby chciał cały czas pozo-

stawać w kontakcie z samym sobą i czerpać z tego lustra natchnienie. „Dom mój to 

cela. Wyjść na ziemię to wyjść z dramatu” (Z, 37) – powiada poetycko Babiński w Stro-

fach. W innym zaś miejscu pisze: „W moim mieszkaniu było martwe wszystko. Nie 

meble, że tu stoją, przeszkadzają, lecz ja sam sobie. Strach wejść, strach mieszkać. Ale 

zegar tu chodzi, jedyna oznaka życia, jak żywe stworzenie tu chodzi” (Um, 18). Nic 

dziwnego, że Babiński szukał tylko okazji, by wyjść z domu, by uwolnić się z celi. Jego 

domem stawały się ulice, parki (jak Park Sołacki i Park Kasprzaka (obecnie Park Wil-

sona), które szczególnie lubił, dzielnice Poznania, takie jak pobliskie Jeżyce, Wilda, 

czy Łazarz. Lubił poznańską Palmiarnię, zatrzymywał się z ochotą przy fontannach, 

często odwiedzał Stary Rynek, a zwłaszcza Dzielnicę Cesarską z operą i zamkiem Ce-

sarza Wilhelma, gdzie – w Sali Kominkowej (zaprojektowanej uprzednio przez archi-

 
3  Chodzi tu o cykl wierszy Babińskiego Strofy, przez poetę określany także tytułem Bagno i hymn. 
4  Opowiadał mi o tym kiedyś kolega Babińskiego, znany poznański poeta, Jerzy Grupiński, kierownik 

Klubu Literackiego „Zamek”. 
5  Wypowiedź Andrzeja Sikorskiego przytaczam na podstawie filmu dokumentalnego, poświęconemu 

Babińskiemu pt. Z całej siły w reżyserii Tadeusza Piotra Króla (1998). 
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tekta III Rzeszy, Aberta Speera na gabinet Adolfa Hitlera) – toczyło się oficjalne życie 

literackie Poznania. W pierwszej połowie lat siedemdziesiątych namiastkę domu od-

najdywał w akademikach poznańskich. Był częstym bywalcem Domu Studenckiego 

„Zbyszko” (pokój 403) mieszczącym się na poznańskich Winogradach, bywał też w „Han-

ce” (pokój 211), położonym niedaleko Collegium Maius, gdzie od 2007 roku mieści się 

Wydział Filologii Polskiej i Klasycznej, a wtedy – Akademia Medyczna. Babiński w tych 

miejscach pojawiał się codziennie. Mógł tam coś zjeść, napić się mocnej herbaty, gry-

wał w szachy i odgrywał poetyckie przedstawienia. Gdy recytował swoje wiersze, 

zawsze był w ruchu, niemal tanecznie wyginając ciało. Traktowany jako ekscentryk  

i niegroźny wariat , czuł się w tych miejscach akceptowany, choć nie zawsze chciano 

go słuchać albo śpiewać jego utworów. Zwłaszcza, gdy przedstawienia trwały trzy 

godziny (poeta Wincenty Różański, przyjaciel Babińskiego i Stachury, wspomina, że 

często przestawał już słuchać, wpuszczał jednym, a wypuszczał drugim uchem). Ob-

rażony Babiński wychodził wtedy, trzaskając drzwiami. W akademikach pojawiał się 

do około 1976 roku, czyli do czasu, gdy pokończyli studia ci, którzy najbardziej go 

tolerowali. Babińskiego akceptowało również środowisko ludzi teatru (związanych  

z Teatrem Nowym i działającą przy niej Galerią Nową) oraz plastyków, które przyjęło 

go do swojego grona, spotykającego się w klubie BWA, działającym na Starym Rynku. 

Odżywał głównie popołudniami i nocą.  Spotkać go można było na mieście, gdy, jakby 

trawiony wewnętrznym ogniem i niepokojem, maszerował biegł, gonił ku czemuś 

albo uciekał – w berecie i zawsze rozpiętym płaszczu, nawet w dni zimowe (Urywki  

z brulionów: 44)6. Nigdzie tego płaszcza nie zdejmował, jak gdyby zawsze gotów był 

do ucieczki. Z płaszczem Babińskiego wiąże się zabawna historia. W okresie stanu 

wojennego do Związku Literatów Polskich napływały paczki z Zachodu, z ubraniami. 

W świecie kryzysowego okresu PRL-u, ubrania takie uchodziły za bardzo atrakcyjne. 

Przyszedł Babiński, żeby też coś sobie wybrać. Zrzucił gdzieś pośród tych „ciuchów” 

płaszcz i zaczął wybierać i przymierzać. W końcu woła: „O! Znalazłem coś!” Ku zdu-

mieniu znajomych, wdział swój własny płaszcz i wyszedł w nim zadowolony. 

Widywano go także w stroju kazachskim i „krymce” (pasterskiej czapce) na 

głowie, czy w pelerynie. Pelerynę tę wygrał na Festiwalu Poezji w Gdańsku i chwalił 

się, że jest księciem poetów. Biegał w niej po mieście, zakładając czerwoną podszew-

kę od wierzchniej strony. Peleryna łopotała, a on wyglądał jak przedziwny ptak, szo-

kując spokojnych poznańskich mieszczuchów. Był całkowicie niepoznański, nie pa-

sował do tego zdyscyplinowanego, „niemieckiego” świata. A jednak cały czas uczest-

niczył w jego życiu kulturalnym. Pojawiał się na każdej wystawie, każdym spotkaniu 

literackim. Radykalny w swych artystycznych osądach, często niesprawiedliwych, 

 
6  Babiński lubił niskie temperatury. W brulionach znaleźć można takie zdanie, że liczy na to, że będzie 

zimno, bo w domu w temperaturze osiemnastu stopni w domu nie wytrzymuje i musi rozbierać się 
do naga.  
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napastliwy i agresywny wobec innych poetów, nie przebierał często w słowach: wy-

zywał i lżył innych – przy wszystkich. Chodziło mu przy tym jednak zawsze o poezję7. 

Jerzy Grupiński, poeta i kierownik Klubu Literackiego „Zamek”, opowiada, jak Babiń-

ski zrywał spotkania, obrażał poetów, młodszych czy starszych, bez różnicy. Pewnego 

razu podszedł do stolika autorskiego, chwycił wazon na kwiaty, wypił z niego wodę, 

chwycił różę i wyszedł8. Jerzy Harasymowicz, zaproszony do Poznania, domagał się 

spełnienia jednego warunku: żeby na jego spotkaniu autorskim nie było Babińskiego! 

Ten dobijał się wtedy, ale drzwi były zamknięte na klucz. Ryszard Krynicki domagał 

się z kolei, aby przed drzwiami Sali Kominkowej postawiono straż. Ale jest też i druga 

strona medalu: zachowania Babińskiego wynikały stąd, że czuł się zawsze i niespra-

wiedliwie odrzucony, szczególnie przez poznańskich poetów: Stanisława Barańczaka, 

Edwarda Balcerzana i Ryszarda Krynickiego.  

Wiesław Komasa, wybitny aktor Teatru Nowego w Poznaniu, wspomina: 

 

Babińskiego było wszędzie pełno. On miał w sobie jeden wielki niepokój. Na każdej 

wystawie był Babiński, na każdym wieczorze poetyckim był Babiński. Gdzie Babiński się po-

jawił, tam właściwie pachniało skandalem. W ciągłym ruchu, w ciągłym galopie. Ciągle uciekał 

przed czymś, przed kimś albo biegł do czegoś, do kogoś. Nie wiem. Wrzeszczał swoje racje, 

krzyczał i ciągle uciekał, i bez przerwy palił te papierosy. Ja nigdy nie mogłem się skoncentro-

wać na tym, co on mówi, bo nie wytrzymywałem psychicznie samego sposobu, w jaki Andrzej 

palił te papierosy. On tak jakby je chciał wchłonąć w siebie cały świat. I palił te papierosy bez 

przerwy”9.  

 

Gdy trudne warunki życia doskwierały Babińskiemu szczególnie, robił dwudnio-

we, czasem dłuższe, wypady do Warszawy, do Edwarda Stachury, który przyjmował go 

u siebie w mieszkaniu na parterze przy ulicy Rębkowskiej 1, na Grochowie. Przyjaciele 

już dawniej dzielili z sobą pokój w KUL-owskim akademiku przy ulicy Sławińskiego  

w Lublinie. Łatwo nie było. Przede wszystkim Stedowi, który brał udział w porannych 

wykładach, podczas gdy Babiński wstawał dopiero popołudniami i nie spał po no-

cach, dając się przyjacielowi we znaki. Okres ten wspomina Stachura jednak bardzo 

ciepło, czyniąc Babińskiego jednym z bohaterów pierwszych stron swej znakomitej 

książki Wszystko jest poezja. Określa tu swojego przyjaciela jako jednego z tych, któ-

 
7  Przywołuję w tym miejscu wspomnienia Andrzeja Niczyperowicza, wynotowane przez Grażynę Król 

– zob. Grażyna Król (Tylko mi ziemi całej: 212), a także wypowiedzi przyjaciół i znajomych, które zło-
żyły się na jedyny dotąd, zrealizowany w 1998 r. przez TVP, film o Babińskim, zatytułowany Z całej 
siły, nakręcony dla Magazynu „Pegaz”, film w reżyserii Tadeusza Piotra Króla, ze scenariuszem Piotra 
Kempińskiego. W filmie udział wzięli: Eugenia Filipiak, Barbara Miczko, Nikos Chadżinikolau, Marian 
Golka, Jerzy Grupiński, Wiesław Komasa, Andrzej Mendyk, Andrzej Rachowski, Wincenty Różański, 
Andrzej Sikorski, Norbert Skupniewicz, Jerzy Szatkowski, Piotr Śliwiński, Florian Zieliński. 

8  https://kultura.poznan.pl/mim/kultura/news/rozmowy,c,7/wiersz-trojce-lubi,125460.html (data dostę-
pu 7 stycznia 2023). 

9  Zob. film Z całej siły. 
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rzy nigdy nie śpią. I przypomina czas studencki, gdy nie przesypiali wielu dziesiątków 

nocy, pracując nad poezją. W dni upalne pisali w łazience, w dni mroźne – w pomieszcze-

niu, gdzie mieściły się kuchenki gazowe (Stachura 1987: 11-12). Na stronach Wszystko 

jest poezja Stachura opisuje niedawny tydzień z Andrzejem w Warszawie, zaznaczając 

żartem, że było to tyle, ile mogły znieść ich zszargane nerwy. Stachura bardzo dbał  

o Babińskiego. Nie tylko motywował go do pracy, ale czynił zabiegi, by przyjacielowi 

przyznano stypendium twórcze, na które bezsprzecznie zasługiwał. Starał się też 

otwierać mu drzwi rozmaitych redakcji i wydawnictw, by umożliwić mu wydanie 

poetyckich tomów. O Babińskim pisze między innymi tak: 

 

Andrzej miał ze sobą może dziesięć kilogramów rękopisów (to połowa tego, co mam, 

powiedział Andrzej): tysiące słów zapisanych na karteluszkach, świstkach, strzępkach papieru, 

kawiarnianych serwetkach: słodko-trujący owoc wielu lat straszliwego opętania, przez które ilu 

poetom udało się przebić? (…) O tym pomówimy innym razem. Na razie mówimy o Andrzeju 

Babińskim, który nie wydał jeszcze książki, a opublikował wszystkiego może siedem wierszy)  

i wreszcie postanowił tę książkę zrobić, i szalał, błądził, nurzał się, miotał się w dżungli swoich 

zapisków, rozrzuconych po całej podłodze, co pewien czas unosząc w rękach jakiś świstek i sia-

dając z nim do maszyny do pisania (…). Ja robiłem swoje, Andrzej robił swoje: stukał dwoma 

palcami po maszynie, co raz przeklinając siebie za to, że jego teksty, jego treści nie mają formy. 

Co za chamski, bydlęcy mam styl, mówił Andrzej, ale to nic, ja to wygładzę, ja to zrobię (Sta-

chura 1987: 12). 

 

Babiński żył poezją i żył dla poezji. Był wyjątkowo od siebie wymagający pod 

tym względem i niewzruszony w przyjętej drodze artystycznej. Był też megalomań-

ski: bardzo cenił poezję Norwida, ale w chwilach uniesienia stawiał się wyżej od nie-

go! Życie poezją miało jednak swoje konsekwencje, bo nie potrafił pogodzić pracy 

twórczej z żadnym stałym zajęciem. Nawet, jeśli wiązał się w pracy jakąś umową, to 

na bardzo krótko. W latach 1961-1963 był kierownikiem Domu Kultury w „Petrobu-

dowie” w Płocku, później, w latach 1966-1967 pracował jako kierownik w sekcji zao-

patrzenia w MHD Poznaniu-Południe. Nieustannie brakowało mu pieniędzy, nawet na 

maszynę do pisania. W związku z tym nachodził tych, którzy maszynę posiadali i za-

męczał ich, nawet w nocy, bo tą porą był aktywny szczególnie. Zasadniczo zatrudniał 

się dorywczo w pracach sezonowych, na przykład w cukrowniach wielkopolskich, 

sadach, ogrodach i szklarniach. Był jednak również, w latach 1972-1974 współredak-

torem „Nowego Dzwonka Poznańskiego”. Gdy Edward Stachura przybywa pewnego 

razu do Poznania (jedzie na Górczyn, do Wincentego Różańskiego), Babińskiego nie 

zastaje – ten bowiem „najął się do roboty u jednego badylarza, posiadacza piętnastu 

hektarów w dwudziestu ośmiu ogrodach, ogródkach, pólkach i parcelach (…)”, przez 

co znaleźć go nie sposób. (Stachura 1987: 19)  

Godne podkreślenia jest to, że Stachura pokazuje Babińskiego nie tylko jako 

pełnego pasji twórczej ekscentryka, ale jako człowieka sympatycznego i kompana, bez 
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którego trudno się obejść. Z przytoczonego przez Stachurę listu Babińskiego wyłania 

się człowiek wesoły i z poczuciem humoru: 

 
Oparty o motyczkę myślę: ile ja ruchów ręki niepotrzebnie tracę, żeby przez godzinę 

dziesięć złotych zarobić. Jeden ruch ręki, jedna linijka wiersza. To ja bym robił. A tu ile się muszę 

nadziabać. Nie wiem, jakie życie dla mnie bogatsze: czy spoza pracy nie widzieć świata – jak 

cicho; czy świata nie widzieć spoza bezczynności – grobowo cicho! To pierwsze jest weselsze. 

To drugie – to człowiek jest strachem na wróble. 

Przed chwilą siedziałem w zielsku i przez parę minut patrzyłem, jak pszczoła siedząca 

w kielichu róży, zbierając nektar, gwałci kwiat. Zacząłem bić oklaski w zachwycie i spłoszyłem 

bezwstydną. 

Serwus, Señor. Wesoło cię pozdrawiam (Stachura 1987: 20-21). 

 

Babiński, od roku 1978, zabiega o przyjęcie go do Związku Literatów Polskich. 

Czesław Chruszczewski, ówczesny prezes oddziału poznańskiego, wydaje decyzję od-

mowną. Babiński otrzymuje jednak członkostwo w oddziale w Warszawie, dzięki po-

zytywnej opinii, jaką wystawił mu znany poznański poeta i historyk literatury, Józef 

Ratajczak. Do oddziału poznańskiego przyjęty zostaje dopiero w styczniu 1984. Tym-

czasem, niestety, jego choroba daje coraz bardziej znać o sobie i nasila się od 1974 

roku, a w roku 1976 słyszy diagnozę: schizofrenia paranoidalna. W okresie po 1970 

roku Babiński pisze już niewiele, za to nieustannie pracuje nad napisanymi już wier-

szami, przerabia je, przepracowuje. Zdaniem Jerzego Szatkowskiego był to wyraz swe-

go rodzaju samooszustwa, polegającego na tym, że niekończące się prace nad gotowymi 

tekstami, konstruowanie coraz to nowych ich wersji, miały służyć budowaniu poczu-

cia, że wciąż jeszcze jest twórczy, że jeszcze się nie wypalił. Jeśli nawet tak było, to nie 

ma powodu, by nie przyjąć równolegle innej interpretacji: nieustanna praca nad wła-

sną twórczością dowodzi przecież artystycznej aktywności i świadczy jednocześnie  

o tym, że twórczość Babińskiego, choć nierozerwalnie związana z jego życiem (w peł-

ni zasadne w odniesieniu do Babińskiego jest określenie sformułowane niegdyś przez 

Henryka Berezę: „życiopisanie”) (Bereza, Stachura 1987: 445-465) nie ma nic wspól-

nego z twórczością autoterapeutyczną (choć niewątpliwie funkcję taką w życiu poety 

też spełniała), uprawianą w ramach sesji psychoanalitycznych czy pisanych dla siebie 

„do szuflady”. Poezja Babińskiego to twórczość świadoma, poważna praca nad mate-

rią słowa (by wspomnieć tu choćby kilkanaście lat zmagań z wierszem o Chopinie, 

którego tekst miał wpisywać się w melodię Poloneza As-dur – zob. Z, s. 104). Odczy-

tywanie jej według jakiegoś „klucza psychiatrycznego” byłoby nie tylko wyrazem jej 

nierozumienia, ale niegodziwością wyrządzaną tejże twórczości i jej autorowi. Babiń-

ski był artystą, który w momentach szczególnie dla siebie trudnych, tworzyć nie mógł. 

Gdy życie dotkliwie go doświadczało, sam zgłaszał się na leczenie w zakładzie psy-

chiatrycznym. Zasadniczo jednak szpitali się lękał, nierzadko z nich uciekał. Z czasem 
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zaczęły się nasilać jego manie prześladowcze, jak choćby wtedy, gdy ucieka ze wcza-

sów w Ustce, podejrzewając, że goni za nim Służba Bezpieczeństwa. Przez trzy doby 

kluczy wówczas pociągami i taksówkami, bojąc się zamachu na swoje życie.  

Choć nie był poetą politycznym, losów Ojczyzny doświadczał zarówno bardzo 

boleśnie, jak i, jeśli można tak powiedzieć, patetycznie. Świadczą o tym jego zapiski 

brulionowe, ale i sama poezja, w której nierzadko odnosił się nie tylko do dziejów 

Ojczyzny, ale przede wszystkim bieżących wydarzeń. Co więcej, pomimo, że nie brał 

czynnego udziału w ruchu opozycyjnym, rzeczywistość PRL-u przeżywał jak opozy-

cjonista. Jako młody chłopak uległ wprawdzie – tak jak wielu z jego pokolenia – chwi-

lowej wierze w nowy świat montowany przez komunistów. Podkreślić trzeba: chwili 

tej nie dał nigdy poetyckiego wyrazu. Babiński przebudził się szybko – w roku 1956, 

gdy na jego oczach działy się wydarzenia Poznańskiego Czerwca 1956. Poetyckim ich 

świadectwem, ale również stosunku Babińskiego do wydarzeń późniejszych, jak Ma-

rzec ’68 , grudzień w Gdańsku 1970, narodziny „Solidarności” w 1980, jest cykl minia-

tur lirycznych, zatytułowany Bagno i hymn (Strofy). Grażyna Król interpretuje ten 

tytuł jako pochwałę Ojczyzny i jej dawnych czasów (hymn) i rzeczywistość współcze-

sną, którą określić trzeba mianem bagna (Król, Tylko mi z ziemi całej: 218). Poeta długo 

zabiegał o jego wydanie10. Jerzemu Szatkowskiemu, Jerzemu Satanowskiemu i Markowi 

Słomiance udało się w owych trudnych czasach opublikować w końcu dziewięć strof 

(niewielką część cyklu), co można uznać za spore osiągnięcie, bo – ku radości Babiń-

skiego – Strofy krążyły anonimowo, a ich przekaz był niezwykle odważny i redakcje 

bały się je drukować. Jak powiada Szatkowski: „w Poznaniu było już głośno o STRO-

FACH Babińskiego. A STROFA z <ręką odciętą> siała popłoch wśród redaktorów pism 

(…) („Okolica poetów” 1999, 4: 131). Mowa tu o Strofie, zatytułowanej Wypadki po-

znańskie 56: 

 
Samotnym to już Ziemia…pod stopami się trzęsła 

Zna ja ręka  o b c i ę t a – czująca niemoc więźnia 

Stanąłby przed nią – obalony władca 

I taki jak ja – bez swego miejsca (Z, 33). 

 

W zapiskach brulionowych pisze Babiński o Marcu ’68, który przeżył w War-

szawie. Był przekonany, że za lat kilka nastąpi wybuch i romantycznie marzy o tym, 

by samemu zdjąć władzę w Polsce. Jak pisze: „Ziemia już była dojrzała do wybuchu, 

 
10  Cykl strof Bagno i hymn miało się ukazać nakładem Wydawnictwa Poznańskiego jako odrębny tom 

poezji jeszcze za życia poety. Ostatecznie Strofy opublikowane zostały w zbiorczym wydaniu poezji Zni-
cze i inne wiersze, choć dwadzieścia osiem z nich opublikowanych zostało tuz przed wybuchem stanu 
wojennego w październikowym numerze białostockich „Zdarzeń” (1981), wraz z omówieniem Walde-
mara Smaszcza.  
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już w marcu 68 miał nastąpić „GDAŃSK”, znałem to z napalonego klimatu ziemi” (Ba-

biński, Aby iść dalej: 45). 

Poeta chciał się włączyć w polityczne wydarzenia. W czasie strajku studenc-

kiego w 1981 r. przyszedł do Collegium Novum z pomarańczą, którą chciał podaro-

wać strajkującym. Innego dnia innego pojawił się wśród protestujących z propozycją 

zorganizowania wieczoru poetyckiego, lecz go przeganiano, a nawet siłą wyprowa-

dzono z Collegium Minus, nikt nie chciał go słuchać. 

Stan wojenny, ogłoszony 13 grudnia 1981 roku, przeżył Babiński ciężko, bo 

był to czas zawiedzionych nadziei z Sierpnia’80. Nasileniu ulegają też objawy choro-

bowe, pogłębiają się stany paranoidalne. Jak powiada Andrzej Sikorski, przyjaciel 

poety: „W stanie wojennym chodził w długim płaszczu i marynarce bez guzików (któ-

re odciął), w butach bez sznurowadeł, nie miał paska…Gdyby go zatrzymali, był go-

towy. Wtedy mniej pisał, poprawiał teksty – niektórzy twierdzą, że <na gorsze>”11.  

 Ostatnią przystanią Babińskiego było „Radio Merkury” (z siedzibą przy ulicy Be-

rwińskiego 5 w Poznaniu). Spotykał się tu z młodą redaktorką Barbarą Miczko-Malcher, 

którą poznał w czerwcu 1982. Zawitała ona do mieszkania poety przy ul. Nad Wierz-

bakiem, pragnąc nagrać audycje o Stachurze. Babiński wpadł w szał: Tylko ten Sta-

chura i Stachura! To ja jestem poetą! Redaktorka zainteresowała się Babińskim i nie-

długo potem nagrała program zatytułowany Nic nie mieć prócz wierszy. Rzecz o An-

drzeju Babińskim. Grażyna Król pisze:  

 

Twórca Strof odnalazł w pani Miczko-Malcher osobę, która chciała go wysłuchać i zrozumieć. 

Redaktorka z Poznania zawsze znajdowała dla niego czas, witała Poetę z serdecznością, dlate-

go gmach <Radia Merkury> na kilka miesięcy stał się dla Babińskiego ważnym miejscem w stoli-

cy Wielkopolski. W jego murach, w towarzystwie Barbary Miczko-Malcher, Poeta zawsze za-

chowywał się spokojnie, nawet szarmancko, wiedział bowiem, że jest akceptowany, a jego los 

stał się dla kogoś ważny, nie potrzebował więc skandalem zwracać na siebie uwagi (Król: 

Tylko mi z ziemi całej: 213)12. 

 

Niestety, w pierwszych miesiącach 1983 roku, młoda redaktorka, z powodów zdrowot-

nych, wyjechała z Poznania, a Babiński utracił bliską mu osobę i miejsce, w którym po-

czuł się – jak zawsze na chwilę tylko – niemal zadomowiony. 

 

 

 

 

 

 
11  Andrzej Sikorski, Andrzej Babiński. https://savagesaints.wordpress.com/2010/05/11/andrzej-babin 

ski-1938-1984/ (data dostępu: 28 maja 2023). 
12  Grażyna Król, <Tylko mi ziemi całej>…, op. cit., s. 213. 
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Czternasty maja 198413 

 

 Jeśli wziąć pod uwagę czas astronomiczny, czternastego maja słońce w Pozna-

niu wzeszło o godzinie 4:39, a zaczęło zachodzić o 20:24. O godzinie 21:07 nastąpił 

zmierzch. Nie był to jednak piękny dzień majowy. Był poniedziałek, ten dzień tygo-

dnia, którego nie uznaje się za fortunny. Od rana panowało duże zachmurzenie,  

a temperatura wahała się w okolicach 12-13 stopni. Od godziny piętnastej ciśnienie 

zaczęło znacznie spadać i wynosiło 1010 hPa. Kilka dni wcześniej, dziewiątego maja, 

Andrzej Babiński opuścił szpital dla nerwowo i psychicznie chorych w Gnieźnie. Zo-

stał wypuszczony na żądanie swojego ojca, Feliksa, i wrócił do mieszkania przy ulicy 

Nad Wierzbakiem 1 w Poznaniu. Zajmowali wraz z ojcem pokój w domu, mieszczą-

cym się na granicy Jeżyc i Sołacza, tuż za nasypem kolejowym, po lewej stronie, gdyby 

iść od strony Jeżyc. Owego feralnego dnia Babiński ubrał się w brązowe spodnie, po-

pielatą koszulę w kratę i ciemną marynarkę14. Założył czarne buty. Zapomniał jednak 

zegarka. Udał się, jak zawsze pieszo, bo nigdy nie korzystał z transportu miejskiego, 

do siedziby Związku Literatów Polskich, przy ulicy Noskowskiego 24. Siedzibą ZLP 

była zabytkowa willa, z przełomu XIX i XX wieku, mieszcząca się przy Parku Moniusz-

ki, gdzie, do 1918 roku, mieszkał sprzyjający Polakom nadburmistrz, Ernst Wilms. 

Babiński poszedł na rozmowę z prezesem Oddziału, Nikosem Chadzinikolau. W gabi-

necie prezesa przebywali akurat Ryszard Danecki, poeta i prozaik, oraz Maria Woź-

niak. Babiński dowiedział się wtedy, że dopiero co, przy okazji XVII Dekady Pisarzy, 

oznaczony został Honorową Odznaką Miasta Poznania. To najważniejsze wyróżnienie 

w Poznaniu. Okazało się także, że przyznano mu wreszcie wymarzoną maszynę do 

pisania. Dotąd zwykł odwiedzać swych znajomych, którzy maszynę posiadali, i upra-

szał ich, by odpisywali mu i kopiowali na niej jego wiersze. Potrafił przychodzić na-

wet w środku nocy. To była jego pora. W nocy spał rzadko, a z domu zwykł wychodzić 

dopiero popołudniem.  

Być może tego dnia wyszedł wcześniej, żeby zdążyć przed zamknięciem Oddzia-

łu. Powiedziano mu również o przyznaniu specjalnego talonu na encyklopedię, którą 

miał wykupić za 2400 złotych. Babiński wzruszył tylko ramionami, bo takich pienię-

dzy nie miał. Co więcej, pokazując puste kieszenie twierdził, że został właśnie okra-

dziony. Podczas rozmowy Babiński co jakiś czas pytał o godzinę. Był niespokojny. Za-

rzucił Nikosowi, że to za jego sprawą wypisano go ze szpitala. Nie było to prawdą.  

W tym czasie objawy chorobowe nasiliły się i poeta nie zawsze potrafił właściwie 

 
13  W tekście wykorzystuję informacje z wielu źródeł, między innymi z Postanowienia o umorzeniu śledz-

twa, pod którym podpisał się podprokurator Ireneusz Walczak. Tekst zamieszczony został w książce 
Andrzeja Babińskiego, pośmiertnie zredagowanej przez Jerzego Szatkowskiego (Uwierzenie moje, Po-
znań 2000, s. 55-56).   

14  Informacje o ubiorze poety podaje jego przyjaciel, Andrzej Sikorski w swym wspomnieniu, zatytuło-
wanym Andrzej Babiński: https://savagesaints.wordpress.com/2010/05/11/andrzej-babinski-1938-
1984/ (data dostępu 14.05.2023). 
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interpretować rzeczywistość. Pewnego dnia wpadł do Teatru Nowego, gdzie natknął 

się w drzwiach wejściowych na aktora, Wiesława Komasę. Powiedział mu, że otrzymał 

właśnie sto złotych od Steda15 na piwo i że zaraz musi na to piwo iść, bo to od Steda! 

Sted nie żył już jednak od paru lat. Na słupach ogłoszeniowych widział rozwieszone 

za nim listy gończe. „Czy ty wiesz, człowieku, jak ja cierpię? Czy wiesz, jak ja cierpię?” 

– krzyknął do Komasy i wybiegł z teatru. 

 Nie wiadomo dokładnie, o której godzinie opuścił Babiński siedzibę ZLP. Po-

żegnał się ze znajomymi i wyszedł na miasto. Czy wiedział już wtedy, że to jego ostat-

nia wędrówka? A może każde wyjście na miasto, to miasto, które tak kochał i którego 

zarazem tak nienawidził, przeżywał zawsze jako wędrówkę ostatnią? W swych bru-

lionach notował przecież: „Ziemia nie jest moim miejscem życia, lecz placem, na któ-

rym się powieszę. Śmierć. Każdziutkiej chwili jestem gotów na nią. Śmierć to formal-

ność taka, jak złożyć podpis, jak wywołać siebie po imieniu” (Babiński 2005, 28: 46).  

Nie wiadomo dokładnie, ile dokładnie czasu upłynęło od wyjścia Babińskiego 

z siedziby ZLP. Wiadomo tylko, że tego samego nieszczęsnego dnia pojawił się ponow-

nie u Nikosa Chadzinikolau, tym razem jednak w jego mieszkaniu około godziny osiem-

nastej. Prezes mieszkał wtedy na osiedlu Manifestu Lipcowego 17/816. Siedzieli i roz-

mawiali. Trwało to około półtorej godziny. 

W tym samym czasie młody lekarz pogotowia, Jarosław Czarnota, szykował 

się do wyjścia na nocny dyżur.  

Szczegóły spotkania z Nikosem Chadzinikolau nie są znane. Wiadomo tylko, że 

Babiński nieustannie powracał do tematu śmierci i samobójstwa. Ale dla znajomych 

nie był to w końcu temat nowy. Poeta wyraził wreszcie życzenie co do miejsca swoje-

go pochówku – na Cmentarzu Junikowskim jest wolne miejsce przy sośnie! Zapytał  

o godzinę. Była 19.30. Żona Nikosa, Elżbieta Chadzinikolau, zaproponowała wtedy Ba-

bińskiemu, że odwiezie go samochodem do domu – poeta mieszkał przecież na drugim 

końcu miasta. Zgodził się, ale nagle zawahał i grzecznie podziękował. Wyciągnął wtedy 

z marynarki swoją fotografię. Wziął do ręki długopis i napisał na niej dedykację: „An-

drzej Babiński – Nikosowi – bohater słowa. 14.05, godz. 19.30”. Wstał nagle i poże-

gnał się. Wyszedł.  

Prawdopodobnie w tym samym czasie lekarz pogotowia dojeżdżał już na noc-

ny dyżur. 

Co robił Babiński od wyjścia z mieszkania Nikosa do około godziny 21:30 – nie 

wiadomo. Gdyby ruszył na most od razu, zajęłoby mu to około trzydziestu minut. Ba-

biński chodził szybkim krokiem, a i odległość od osiedla Manifestu Lipcowego do Mo-

stu Marchlewskiego17 nie jest bardzo duża. Wystarczy wydostać się z Osiedla na ulicę 

 
15  W ten sposób przyjaciele określali Edwarda Stachurę. 
16  Obecnie jest to Osiedle Armii Krajowej. 
17  Obecnie: Most św. Jadwigi. 
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Zamenhoffa, a potem skręcić na Rondo Rataje. A z Ronda jest już bardzo blisko. Być 

może, gnany niepokojem, chodził jeszcze po mieście? Może było też tak, że poszedł na 

most od razu, aby wybrać właściwe miejsce i moment. Obliczyć wszystko18. Babiński 

wybrał lewe nabrzeże Warty. Jeśli spojrzeć na wprost, widać dziś z tego miejsca pięknie 

podświetloną w nocy poznańską katedrę. Wtedy jednak, poza oświetlonym latarniami 

mostem, musiało być zupełnie ciemno. Nabrzeże19 było stosunkowo wąskie: trzymetro-

wej szerokości pas ukośnie wbijającego się w wodę betonu. Trzeba było precyzji, by 

skoczyć właśnie w ten skrawek.  

Babiński ruszył przez most. Mogła być 21:30. Był późny, chłodny wieczór, a na 

pochmurnym niebie nie było gwiazd. Temperatura spadła już do około dziesięciu stop-

ni. Most był pusty. Być może przyszło mu do głowy wtedy, co napisał już kiedyś: „Dość 

mam życia na mostach tego miasta” (Z, 205). Nagle jednak pojawiła się jakaś parka. 

Babiński minął dwoje zakochanych i po chwili przeskoczył barierkę, co było stosun-

kowo łatwe, gdyż nie była zawieszona zbyt wysoko20.   

Przypadkowy przechodzień, Maciej Wietrzyński, zawiadomił pogotowie. Na 

miejsce przyjechał lekarz, Jarosław Czarnota, znany dziś i ceniony w Poznaniu ortope-

da. Było ok. 22.00, gdy stwierdził zgon wskutek poważnych uszkodzeń czaszki. Na miej-

scu pojawił się niebawem prokurator, Ireneusz Walczak, który napisał: „Jego samo-

bójstwo było niewątpliwie wynikiem skumulowania się dwóch czynników, a miano-

wicie choroby psychicznej i postawy twórczej” (Um, s. 56). Wszczęte zostało śledz-

two,  umorzono je jednak w związku z niestwierdzeniem przestępstwa21. 
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Abstrakt: Wszechobecne w prozie Michela Houellebecqa motywy kulinarne nie służą jedynie 

spotęgowaniu iluzji referencjalnej. W opisach zwyczajów żywieniowych jego bohaterów w pełni 

ujawnia się ich osobowość, życie emocjonalne, a nawet wartości, którymi się kierują. Przedsta-

wienia te stanowią także symboliczne zwierciadło ukazujące proces rozpadu więzi międzyludz-

kich w społeczeństwie Zachodu przełomu wieków. W powieściach Houellebecqa rozbudowane 

opisy „ceremonii jedzenia” silnie kontrastują z przywoływanymi o wiele częściej obrazami „śmie-

ciowych” posiłków, spożywanych pospiesznie w samotności. W rzadkich chwilach zadowolenia  

z życia bohaterowie Houellebecqa zasiadają przy jednym stole, pragnąc cieszyć się nie tylko sma-

kami wykwintnych dań, ale także poczuciem bliskości z innymi. Wybierają wówczas najczęściej 

potrawy kuchni francuskiej, aby, jak się zdaje, kontynuować wielowiekową tradycję i czerpać 

radość ze wspólnego biesiadowania, uznawanego przez badaczy za jeden z najważniejszych 

„rytów wiążących”. Jednak o wiele częściej pogrążeni w smutku współcześni dekadenci z po-

wieści Houellebecqa pochłaniają samotnie pizzę odgrzaną w mikrofalówce lub hamburgera 

kupionego w przydrożnym barze. Zważywszy na fanatyczne przywiązanie Francuzów do 

kuchni narodowej, jedzenie fast foodów wywodzących się z różnych kultur można bez wątpie-

nia uznać za wyraz lekceważenia narodowej tradycji, a nawet próbę zerwania więzi z przod-

kami. Spożywanie tanich, niezdrowych posiłków, nierzadko suto zakrapianych alkoholem, 

odgrywa też inną istotną rolę w życiu pogrążonych w depresji bohaterów Houellebecqa, umoż-

liwiając im rozładowanie napięcia emocjonalnego i łagodząc cierpienie spowodowane poczu-

ciem absurdalności istnienia. W tym sensie śmieciowe „uczty” bohaterów powieści Houelle-

becqa, poszukujących częstych „gratyfikacji oralnych”, można uznać za nową formę „rytuału”, 

który co prawda nie służy podtrzymaniu więzi z przodkami i w żaden sposób nie zbliża 

uczestników, ale przynosi im doraźną ulgę i zapomnienie. 

 

Słowa kluczowe: motyw jedzenia, rytuały jedzenia, współczesna literatura francuska, depre-

sja w literaturze, psychoanaliza i literatura 

 

EATING RITUALS IN THE NOVELS OF MICHEEL HOUELLEBECQ 

 

Abstract: The ubiquitous culinary motifs in Michel Houellebecq’s prose do not serve only to en-

hance the illusion of referentiality. In the descriptions of the dietary habits of his characters, their 

personality, emotional life, and even the values they follow are fully revealed. These representa-

tions also constitute a symbolic mirror showing the process of disintegration of human bonds in 
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Western society at the turn of the century. In Houellebecq’s novels, elaborate descriptions of “eat-

ing ceremonies” strongly contrast with the much more frequently invoked images of “junk” meals, 

hastily consumed in solitude. In rare moments of satisfaction with life, Houellebecq’s characters sit 

down at one table, wanting to enjoy not only the flavors of exquisite dishes, but also a sense of 

closeness with others. On those occasions, they most often choose French cuisine dishes to contin-

ue, it seems, a centuries-old tradition and enjoy feasting together. These meals are recognized by 

researchers as one of the most important “binding rites”. However, much more often, contemporary 

grieving decadents from Houellebecq’s novels devour microwaved pizza or a cheap hamburger 

alone. Given the fanatical attachment of the French to national cuisine, eating fast foods originating 

from other cultures can undoubtedly be considered an expression of disregard for national tradi-

tion and even an attempt to break ties with ancestors. Consuming cheap, unhealthy meals, often 

heavily combined with alcohol, plays another important role in the lives of Houellebecq’s de-

pressed characters, allowing them to release emotional tension and alleviate the suffering caused 

by a sense of the absurdity of existence. In this sense, the junk “feasts” of Houellebecq’s novel char-

acters seeking frequent “oral gratifications” can be considered a new form of “ritual”. They do not 

serve to maintain ties with ancestors or bring participants closer in any way, but give them tempo-

rary relief and oblivion. 

 

Keywords: food theme, eating rituals, contemporary French literature, depression in literature, 

psychoanalysis and literature 

 

Wstęp 

 

We wszystkich swoich powieściach Michel Houellebecq niemal obsesyjnie mnoży 

opisy produktów spożywczych, dań i posiłków – od aperitifu po desery. Nadzwyczaj 

chętnie przywołuje też różne czynności związane z żywnością, takie jak kupowanie, 

zamawianie, przyrządzanie i spożywanie potraw. Niekiedy można odnieść wrażenie, 

że te realistyczne obrazy jedzenia stanowią jedynie element tła opowiadanych histo-

rii, a ich funkcja sprowadza się do wzmocnienia iluzji prawdziwości świata przedsta-

wionego. W istocie jednak tematyka kulinariów odgrywa o wiele ważniejszą rolę w twór-

czości autora Cząstek elementarnych. W przedstawieniach zwyczajów żywieniowych 

jego bohaterów w pełni ujawnia się ich osobowość, potrzeby, pragnienia i lęki. Szcze-

gółowe opisy sposobu konsumpcji posiłków i towarzyszących jej okoliczności mówią 

też wiele o społeczeństwie, w którym przyszło żyć bohaterom stworzonym przez Hou-

ellebecqa (i jemu samemu) – społeczeństwie Zachodu przełomu wieków. 

Bogactwo semiotyczne motywów kulinarnych powracających w prozie fran-

cuskiego pisarza wynika przede wszystkim z faktu, że zachowania związane z jedze-

niem nigdy nie służą wyłącznie zaspokojeniu potrzeby biologicznej, lecz niosą ze sobą 

nadwyżkę znaczeń. Jak zauważa Anna Wieczorkiewicz, „dobór produktów codzien-

nych i odświętnych, sposoby przygotowywania, reguły spożywania, etykieta jedzenia to  

niewątpliwie znak mający sens w sieci układów społeczno-kulturowych” (2014: 248).  
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W podobny sposób widzi tę kwestię Bogusław Skowronek, według którego „[j]edze-

nie nigdy nie jest semiotycznie obojętne, funkcjonuje zawsze jako element, który coś 

»komunikuje« […] Określone pokarmy i związane z nimi modele żywieniowe dobrze 

odzwierciedlają »świat symboliczny« poszczególnych kultur i przyjmowane przez nie 

ideologie […]” (2012: 281-282). Rozwijając tę myśl, można powiedzieć, że zwyczaje 

kulinarne pełnią rolę swoistych rytuałów, wiele mówiących o przekonaniach, normach 

i wartościach, którymi kierują się uczestnicy życia społecznego. Zwraca na to uwagę 

Adriana Celińska:  
 

Jedzenie może zawierać w sobie różne znaczenia, jest zatem czymś więcej niż prostą »od-

żywką« […], bo jego wytwarzanie, przygotowywanie i konsumowanie stwarzają rytuały i zacho-

wania magiczne. Czynność jedzenia […] staje się rytuałem i aktem irracjonalnym, przez co wkracza 

na nowy poziom abstrakcji – nie tylko podtrzymuje życie, ale też czasami je uwzniośla bądź de-

graduje (2007: 263). 
 

Ta dwoistość natury rytuałów żywieniowych współczesnych Francuzów wy-

raźnie uwidacznia się w twórczości Houellebecqa. W jego powieściach rozbudowane 

opisy posiłków przypominające charakterystyczne dla dziewiętnastowiecznej powie-

ści realistycznej wyobrażenia suto zastawionego stołu silnie kontrastują z przywoły-

wanymi o wiele częściej obrazami odgrzewanych w mikrofalówce mrożonych dań  

z supermarketu i tanich posiłków spożywanych naprędce w podrzędnych barach. Wy-

daje się, że Houellebecq, nazywany przez badaczy literatury „najbardziej skrupulat-

nym kronikarzem swojego pokolenia [the most precise chronicler of his generation]” 

(Morrey 2013: 2), stara się w ten sposób zwrócić uwagę na istotną przemianę – wykra-

czającą daleko poza obszar tradycji kulinarnych – która zachodzi na naszych oczach  

w społeczeństwie Zachodu. Bliższe przyjrzenie się zwyczajom żywieniowym bohate-

rów autora Serotoniny pozwoli w pełni docenić wagę i zakres tej transformacji. 
 

Ceremonie jedzenia 
 

W opisywanych przez Houellebecqa „ceremoniach” jedzenia doświadczanie 

rozkoszy podniebienia idzie w parze z radością wspólnego biesiadowania. Niekiedy 

można odnieść wrażenie, że zasiadający za jednym stołem protagoniści jego powieści 

uczestniczą w pradawnym rytuale, mającym na celu umacnianie więzi społecznych. 

Wraz z towarzyszami podróży do Tajlandii Michel, bohater Platformy, delektuje się 

„ziemniak[ami] zapiekan[ymi] z serem” oraz „pieczony[m] schab[em] świetnie przy-

rządzony[m], chrupiący[m] i miękki[m] jednocześnie” (Houellebecq 2015 c: 79). Z za-

chwytem wspomina też wieczerzę u rodziców Valérie: „Kolacja okazała się istną ucztą, 

podano homara, comber jagnięcy, sery, ciasto z truskawkami i kawę. Byłem skłonny 

dopatrywać się w tym oznak akceptacji” (Houellebecq 2015 c: 211). Na wystawnej  

kolacji u małżeństwa Tanneurów François z Uległości je „paszteciki z gęsią szyją i sza-

lotkami […], sałatkę z bobu i mlecza z tartym parmezanem. […] [oraz] konfitowaną  
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golonkę jagnięcą z zasmażanymi ziemniaczkami” (Houellebecq 2015 e: 147-150). Z kolei 

Paul z Unicestwiania tak wspomina wieczerzę wigilijną w domu siostry: „Cécile przygo-

towała medaliony z homara, duszonego dzika i tartę jabłkową. Wszystko było prze-

pyszne, miała do tego niesamowity talent, zwłaszcza tarta była niewiarygodnie smacz-

na – delikatne ciasto, miękkie i chrupiące, idealna proporcja topionego masła i jabłek” 

(Houellebecq 2022: 118). Warto także wspomnieć o radosnych chwilach małego Bru-

nona z Cząstek elementarnych spędzanych za stołem z ukochaną babcią, które były dla 

niego jedynymi momentami wytchnienia od trosk ponurego dzieciństwa: 
 

[Babcia] zawsze dobrze gotowała i było to jej ostatnią radością. Przygotowywała dla 

Brunona wystawne posiłki, jak gdyby miała przyjąć z dziesięć osób. Papryka w oleju, anchois, 

sałatka ziemniaczana: przed daniem głównym dostawał czasami pięć różnych przystawek – 

faszerowana cukinia, królik w oliwkach, czasami kuskus (Houellebecq 2015 a: 47). 

 

We wszystkich wspomnianych sytuacjach dzieleniu się posiłkiem towarzyszy 

miła atmosfera, sprzyjająca wymianie uczuć. Wspólne spożywanie pokarmu jest tu 

podyktowane nie tyle potrzebą zaspokojenia głodu, ile pragnieniem spotkania z dru-

gim człowiekiem, a niekiedy chęcią poczucia bliskości. Przywołane obrazy wpisują się 

nie tylko w długą literacką tradycję radosnych uczt zbliżających uczestników, ale są 

również reminiscencją biesiady rytualnej, której zasadnicza funkcja polegała na 

„ustanawianiu wspólnoty” (Łeńska-Bąk 2007: 10). Jak zauważa Ewelina Michta, „[o]d 

zarania dziejów […] stół jednoczy konsumentów, dostarczając im nie tylko pokarmu, 

lecz przede wszystkim stwarzając jedyną w swoim rodzaju przestrzeń, gdzie moż[na] 

się ze sobą spotkać i poznać” (2010: 10). 

Znamienne jest, że wspólny posiłek stanowi nierzadko ważny element roman-

tycznych spotkań bohaterów Houellebecqa z kobietami. Jed Martin, artysta z Mapy i tery-

torium, zaprasza swoją przyjaciółkę Olgę do modnej paryskiej restauracji, gdzie za-

mawiają „gazpacho z rukolą i homara z purée z ignamów […] [oraz] podsmażone mał-

że świętego Jakuba i suflet z flądry z kminkiem i musem z gruszki” (Houellebecq 2015 

b: 75). Podczas kolacji z ukochaną Florent-Claude, bohater Serotoniny, wybiera z kar-

ty dań „zapiekane z masłem i czosnkiem ślimaki z Burgundii (sześć sztuk) oraz taglia-

telle ze smażonymi na oliwie przegrzebkami” (Houellebecq 2019: 115). Z kolei François 

z Uległości, udając się na spotkanie z Myriam, kupuje szampana oraz regionalne sery 

„Saint-Marcelin, Comté i Bleu des Causses” (Houellebecq 2015 e: 104). Wydaje się, że 

w życiu bohaterów Houellebecqa „jedzenie, pożądanie i seksualność są ze sobą niero-

zerwanie splecione [eating, desire, and sexuality are inextricable]” (Cruickshank 2012: 

543), a wspólne spożywanie pokarmów jest formą zbliżenia dwojga kochanków1.  
 

 
1  Jak zauważa Bogusław Skowronek, „[t]ermin »konsumpcja« (od łacińskiego consumptio) oznaczający 

»jedzenie«, »spożycie« swą semantyką jednoznacznie kieruje nas w stronę kolejnego obszaru refleksji – 
pola seksualności. Spożywanie jest często metaforą seksu […]” (Skowronek 2012: 284).  
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Trzeba też zauważyć, że w opisywanych przez autora Serotoniny ceremoniach 

jedzenia istotną rolę odgrywają potrawy francuskie. W rzadkich momentach zadowo-

lenia z życia bohaterowie odkrywają w sobie zamiłowanie do tradycyjnej kuchni na-

rodowej. Poza przywołanymi wcześniej francuskimi specjałami w omawianych po-

wieściach pojawiają się też „niezbędne produkty regionalne (livarot, cydr, calvados, 

salceson)” (Houellebecq 2019: 182), zakupione przez Florent-Claude’a w trakcie podróży 

do Normandii, a także wyśmienite francuskie wina – dom pérignon, ruinart, chablis, 

châteauneuf-du-pape czy saint-estèphe – spożywane przy różnych okazach przez boha-

terów Houellebecqa. O słabości do potraw narodowych świadczy też wyraźne oży-

wienie François na widok mieszczących się w piątej dzielnicy Paryża „znakomit[ych] 

sklep[ów] mięsn[ych] i serowarski[ch], rekomendowan[ych] w przewodnikach Peti-

trenauda i Pudlowskiego” (Houellebecq 2015 e: 231).  

Interpretując przywołane wyżej obrazy, należy pamiętać o fanatycznym wręcz 

przywiązaniu Francuzów do tradycji kulinarnych swojego kraju. W 2010 roku ich sta-

rania doprowadziły do umieszczenia „francuskiego posiłku [le repas gastronomique des 

Français]” (Jeanneret 2015: 751) na liście niematerialnego dziedzictwa kulturowego 

UNESCO. Jak zauważa Roland Barthes, „mit kuchni francuskiej [le mythe de la cuisine 

française]” (1961: 984), podtrzymywany za granicą przez samych Francuzów, przy-

czynia się do wzmacniania ich tożsamości narodowej. Picie francuskiego wina, uzna-

nego przez Barthesa za „napój-totem [la boisson totem]” (1957: 74), czy jedzenie fran-

cuskich serów postrzegane jest jako znak przynależności do narodu. Wybierając na-

poje i potrawy z wielowiekową tradycją, bohaterowie Houellebecqa zdają się zapra-

szać swoich przodków do uczestnictwa w rytualnej biesiadzie.  
 

Śmieciowe uczty 
 

Z przywołanymi wcześniej przedstawieniami wystawnych posiłków spożywa-

nych w doborowym towarzystwie silnie kontrastują wszechobecne w powieściach Hou-

ellebecqa obrazy „śmieciowego” jedzenia – niezdrowych przekąsek, gotowych dań z su-

permarketu czy też pozbawionych smaku obiadów w tanich restauracjach. Pomimo 

szczególnej wrażliwości na doznania smakowe postacie z powieści Houellebecqa na 

co dzień nie przywiązują wagi do tego, co i jak jedzą. Ich menu jest najczęściej stosun-

kowo ubogie, a posiłki składają się przeważnie z jednej pozycji. Bohater Platformy 

zazwyczaj „[żywi] się głównie kartoflanym purée z serem marki Mousline” (Houellebecq 

2015 c: 24) lub kupuje pieczonego kurczaka (Houellebecq 2015 c: 149), Bruno z Unice-

stwiania zupełnie nie zna się na gotowaniu i jada jedynie „pizz[ę] i sandwicz[e]” (Hou-

ellebecq 2022: 229), Jed Martin ciągle odgrzewa sobie ten sam puszkowany makaron  

w sosie (Houellebecq 2015 b: 25), zaś Michel Dzierżyński kupuje „puszki z tuńczykiem 

w supermarkecie […], po czym [wraca] do akademika” (Houellebecq 2015 a: 107), by 

zjeść je w samotności. Regularne śmieciowe uczty funduje sobie też jego brat Bruno:  
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Bruno zaczął dużo jeść. Szybko wytyczył sobie trasę żywieniową biegnącą w dół 

bulwaru Saint-Michel. Zaczynał od hot-doga w kiosku na skrzyżowaniu z ulicą Gay-Lussac; 

następnie, trochę niżej, zatrzymywał się na pizzę, czasami kupował też greckiego sandwi-

cha. W McDonaldzie na skrzyżowaniu z bulwarem Saint-Germain pochłaniał kilka hambur-

gerów, które popijał coca-colą i bananowym milk-shake; następnie toczył się w dół ulicą de 

la Harpe, na koniec lądował w tunezyjskiej cukierni (Houellebecq 2015 a: 182). 

 

Nikłe zainteresowanie jakością codziennych posiłków można by wyjaśnić za-

angażowaniem bohaterów w sprawy większej wagi. Pochłonięci twórczością arty-

styczną, badaniami naukowymi czy choćby rozważaniami nad ludzką egzystencją, pro-

tagoniści powieści Houellebecqa zdają się nie mieć czasu na tak banalne czynności, jak 

wybór właściwej diety i przestrzeganie zasad zdrowego odżywiania. Wydaje się, że, 

poza sytuacjami wyjątkowymi, jedzenie jest dla nich tylko przykrą koniecznością – 

wymuszonym uwarunkowaniami biologicznymi przerywnikiem w działaniach o wie-

le bardziej istotnych.  

Jednak połykanie w pośpiechu wątpliwej jakości dań wywodzących się z różnych 

kultur może być też odczytane jako wyraz lekceważenia narodowej tradycji, a nawet 

próba zakwestionowania „całej mądrości przodków” (Barthes 1961: 983). Samotne je-

dzenie pizzy czy hamburgera nie służy budowaniu żadnej wspólnoty ani upamiętnia-

niu jakiejkolwiek tradycji.  

 

Smaki depresji 

 

Zapełnianie żołądka niezdrową żywnością zdaje się również pełnić inną bar-

dzo istotną funkcję w życiu bohaterów powieści Houellebecqa. Trzeba zauważyć, że 

zdecydowana większość z nich cierpi na chroniczną depresję, która według pisarza jest 

w obecnych czasach „normalną sytuacją sfrustrowanego zwierzęcia” [la situation nor-

male de l’animal frustré] (Bourmeau & Houellebecq 2005: 3:49-3:59), wykreowaną przez 

społeczeństwo narzucające jednostce cele niemożliwe do osiągnięcia i tworzące złudze-

nie, że szczęście jest właściwie w zasięgu ręki. Życie większości z nich jest w zasadzie 

długim ciągiem uczuciowych niepowodzeń. Pozbawieni w dzieciństwie emocjonalnego 

ciepła, utrzymują oni chłodne relacje ze swoimi rodzicami (Jed Martin z Mapy i tery-

torium, François z Uległości), podszyte niekiedy wrogością (Bruno z Cząstek elemen-

tarnych). Ich związki z kobietami ograniczają się zazwyczaj do przelotnych miłostek, 

a w dłuższej perspektywie kończą się całkowitą porażką (niedobrane małżeństwa 

Jean-Yves’a z Platformy, Florent-Claude’a z Serotoniny i Auréliena z Unicestwiania). 

Zamknięci w sobie i wręcz stroniący od innych ludzi, rzadko też znajdują sobie przy-

jaciół, zadowalając się powierzchownymi kontaktami z kolegami z pracy.  

W tej sytuacji jedzenie wydaje się łatwo dostępnym i skutecznym sposobem 

na utrzymaniu równowagi emocjonalnej. Pochłanianie śmieciowych posiłków staje 
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się dla bohaterów Houellebecqa substytutem nawiązywania bliskiej relacji, zaś osią-

gana w ten sposób sytość łagodzi na jakiś czas poczucie emocjonalnej pustki. Tak dzieje 

się w przypadku małego Brunona z Cząstek elementarnych, który, próbując zrekompen-

sować sobie brak miłości rodziców i starając się zapomnieć o upokorzeniach dozna-

wanych w internacie ze strony rówieśników, „[w]sypywał do miseczki płatki kukury-

dziane, dodawał mleka i śmietany, pokrywał to wszystko grubą warstwą cukru. I za-

czynał jeść. Zjadał tak kilka misek, aż do obrzydzenia. Miał pełny brzuch. Odczuwał 

przyjemność” (Houellebecq 2015 a: 56). W podobny sposób zachowuje się Jed Martin, 

który w ciągu siedmiu lat poświęconych na malowanie obrazów z serii „Proste zawo-

dy” „nie widywał się praktycznie z nikim, nie nawiązał żadnych relacji, czy to uczucio-

wych, czy po prostu przyjacielskich” (Houellebecq 2015 b: 109), a rzadkich zmysło-

wych przyjemności dostarczały mu głównie samotne „orgi[e] włoskiego makaronu po 

gigantycznych zakupach w hipermarkecie Casino” (Houellebecq 2015 b: 109). Jedze-

nie jest także lekarstwem na samotność dla Florent-Claude’a, który tak opisuje swoje 

samopoczucie przed Bożym Narodzeniem:  
 

w końcu znalazłem się sam, bardziej sam niż kiedykolwiek przedtem, na pociechę mia-

łem humus, przystosowałem się do samotnych przyjemności, ale święta to trochę trudniejszy 

okres, wymagający owoców morza, a do takich frykasów potrzeba towarzystwa, owoce morza 

w samotności to doświadczenie z gatunku ekstremalnych, nawet Saganka nie umiałaby tego 

opisać, za bardzo przypominało to jakąś krwawą jatkę (Houellebecq 2019: 176). 

 

Bohaterowi Serotoniny nie udaje się co prawda znaleźć nikogo, z kim mógłby 

spędzić święta, ale w końcu znajduje sposób, by przetrwać wigilijny wieczór: „Kupi-

łem sobie dwa salcesony, a pasterka na pewno będzie transmitowana w telewizji,  

w sumie nie miałem się na co skarżyć” (Houellebecq 2019: 185). 

Skazani na bezbarwne istnienie pośród innych nieszczęśliwych samotników, 

bohaterowie Houellebecqa tracą stopniowo chęć do życia i popadają w zobojętnienie, 

co znajduje swój symboliczny wyraz w utracie zainteresowania walorami smakowymi 

spożywanych posiłków. Rozczarowany związkami z kobietami i całkowicie znudzony 

pracą na uczelni François z Uległości radykalnie ogranicza swoje menu do nijakich 

gotowych potraw z supermarketu. Wyczerpany dotychczasową egzystencją wyznaje: 

„Dla mnie jakiekolwiek wyzwania przestały już istnieć z wyjątkiem decyzji, które da-

nie hinduskie odgrzać sobie wieczorem” (Houellebecq 2015 e: 35). Pogrążony w smut-

ku bezimienny bohater Poszerzenia pola walki bezrefleksyjnie pochłania pizzę na obrzy-

dliwym cieście „w jakimś kompletnie pustym miejscu, które zresztą zasługiwało na to, 

żeby być puste” (Houellebecq 2015 d: 75). Z kolei Florent-Claude z Serotoniny wspo-

mina, jak w przypływie szczególnie złego nastroju „[złapał] kawał domowej kaszanki, 

którą długo [żuł], […] nie czując żadnego smaku” (Houellebecq 2019: 218). 
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Magia alkoholi 
 

Innym sposobem na depresję, chętnie stosowanym przez bohaterów Houelle-

becqa, są duże dawki najłatwiej dostępnego środka odurzającego – alkoholu. Starając 

się przetrwać w „epoce globalnie nieludzkiej i gównianej” (Houellebecq 2019: 180), 

protagoniści jego powieści wlewają w siebie znaczne ilości różnego rodzaju trunków. 

Informatyk z Poszerzenia pola walki upija się porządnie już na pierwszej stronie powie-

ści, później kilkakrotnie powtarza ten wyczyn, aż do całkowitego zamroczenia w klu-

bie nocnym „Przystań” (Houellebecq 2015 d: 7, 115-130). Florent-Claude „[wypija] 

kolejne flaszki brandy Cardenal Mendoza” (Houellebecq 2019: 31), aby jakoś ścier-

pieć towarzystwo znienawidzonej partnerki. Fikcyjny Michel Houellebecq, bohater 

Mapy i terytorium, opróżnia kilka butelek wina podczas spotkania z Jedem Martinem 

(Houellebecq 2015 b: 150-160), zaś François w szczególny sposób świętuje otrzyma-

nie doktoratu, „wieczór po obronie spędz[ając] w samotności, z dużą ilością alkoholu” 

(Houellebecq 2015 e: 9).  

Protagoniści powieści Houellebecqa jawią się niekiedy jako bezpośredni spad-

kobiercy dziewiętnastowiecznych dekadentów, notorycznie łagodzących alkoholem 

swój smutek i bolesne rozczarowanie społeczeństwem. Szczególnie wymownym przy-

kładem inspiracji fin-de-sièclem zdają się opisane w Serotoninie zwyczaje współcze-

snych studentów, którzy  
 

uchlewali się brutalnie, błyskawicznie, wlewając w siebie ogromne ilości alkoholu, jakby 

chcieli jak najszybciej osiągnąć stan upojenia, podobnie musiało to wyglądać u górników w cza-

sach Germinalu – podobieństwo wzmacniał jeszcze powrót mody na absynt z potworną zawar-

tością procentową alkoholu, pozwalającą się uwalić w rekordowo krótkim czasie (Houellebecq 

2019: 171-172). 
 

Wydaje się, że dla wielu bohaterów Houellebecqa upijanie się pełni funkcję ry-

tualną. W ich mniemaniu łagodzący przygnębienie i poczucie osamotnienia alkohol 

posiada także moc poszerzania horyzontów i pobudzania umysłu. Niczym ich po-

przednicy sprzed ponad stu lat, Houellebecqowscy „neo-dekadenci [néo-décadents]” 

(Fieu, 2018: 56)2 przypisują wypijanym trunkom nadnaturalne właściwości. Florent-

Claude’owi z Serotoniny „kieliszek gruszkówki pozw[ala] szybko odzyskać zdrowy 

rozsądek” (Houellebecq 2019: 209), zaś „dzięki calvadosowi [jego] rozważania sta[ją] 

się coraz głębsze” (Houellebecq 2019: 71). Z kolei François po dłuższej refleksji do-

chodzi do wniosku, że „[c]iężko jest zrozumieć innych, pojąć, co się kryje w głębi ich 

serc; bez pomocy alkoholu może nigdy by się nikomu nie udało” (Houellebecq 2015 e: 

157). Warto też wspomnieć o zaskakującym efekcie, jaki wywierają kolejne butelki 

 
2  Régis-Pierre Fieu nazywa w ten sposób François – bohatera Uległości. Warto zauważyć, że bohater Seroto-

niny – Florent-Claude sam siebie nazywa „dekadentem” (Houellebecq 2019: 319). 
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wina na fikcyjnym Michelu Houellebecqu. Pod ich wpływem zgnuśniały pisarz odzy-

skuje dawny wigor i z imponującą jasnością umysłu opowiada Jedowi Martinowi o bla-

skach i cieniach „społeczeństwa konsumpcyjnego” (Houellebecq 2015 b: 153-156). 

Można odnieść wrażenie, że wszyscy wspomniani wyżej bohaterowie poszukują w al-

koholu – tej całkiem przecież materialnej substancji – drogi do duchowości odrzuco-

nej przez współczesny Zachód.  
 

Fiksacja oralna 
 

Przywołane wyżej sceny przejadania się i pijaństwa zdają się wiernie ilustro-

wać pewne prawidłowości w funkcjonowaniu psychofizycznym osób cierpiących na 

depresję. Zdaniem psychologów objadanie się i spożywanie alkoholu są często wyko-

rzystywanymi sposobami na łagodzenie smutku i zaspokajanie głodu emocjonalnego. 

W ujęciu psychoanalitycznym osoby depresyjne „wykazują fiksację oralną” (McWil-

liams 2009: 242), spowodowaną przeżyciem we wczesnym dzieciństwie frustracji 

nadwerężającej ich zdolności adaptacyjne. Zbyt wczesne odstawienie od piersi (rze-

czywiste lub rozumiane symbolicznie) skutkuje w dorosłości pragnieniem doświad-

czania częstych „gratyfikacji oralnych” (McWilliams 2009: 242). W świetle tych spo-

strzeżeń pogrążeni w depresji bohaterowie Houellebecqa poszukujący pocieszenia  

w jedzeniu jawią się jako typowi przedstawicie społeczeństwa Zachodu „[cofającego] 

się do fazy oralnej” (Houellebecq 2019: 315). 
 

Rytuał samotności 
 

Zaskakujące wydaje się, że spragnieni kontaktów z innymi ludźmi protagoni-

ści powieści Houellebecqa jadają zazwyczaj w samotności, nie tylko dlatego, że braku-

je im okazji do wspólnych biesiad, ale również dlatego, że świadomie ich unikają.  

W porach posiłków Michel z Platformy stara się trzymać jak najdalej od pozostałych 

uczestników tajlandzkiej wycieczki:  
 

Nie chciało mi się jeść obiadu z resztą towarzystwa; trochę miałem dosyć reszty towa-

rzystwa […] Ciągle nie chciało mi się spotykać na kolacji z całą resztą. Świadomości samego sie-

bie nabieramy poprzez relacje z innym człowiekiem: i to właśnie sprawia, że ta relacja […] staje 

się nie do zniesienia (Houellebecq 2015 c: 93-97). 

 

Podobnie bohater Poszerzenia pola walki chętnie zrezygnowałby ze spędzania 

przerwy obiadowej z kolegami z pracy podczas szkolenia w Rouen. Przewiduje, że 

podczas posiłku, który „będzie się ciągnął w nieskończoność” (Houellebecq 2015 d: 

62), zostanie zmuszony do kurtuazyjnych rozmów o niczym. W czasie obiadu reaguje 

milczeniem na próby nawiązania z nim konwersacji: „Przeżuwam mój antrykot z so-

sem bearneńskim, udając, że nie słyszałem pytania” (Houellebecq 2015 d: 63).  
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Nieszczęśliwi samotnicy z powieści Houellebecqa utracili prawdopodobnie 

nadzieję na nawiązanie bliższej relacji emocjonalnej z kimkolwiek. Znamienne jest, że 

czują się niezręcznie przy stole nawet w towarzystwie najbliższych. Podczas wakacji  

z synem, „dwa razy dziennie Bruno [odgrzewa] jakieś gotowe danie: jed[zą], siedząc 

naprzeciwko siebie, prawie się nie odzywając” (Houellebecq 2015 a: 202). Podobnie 

Jedowi Martinowi z trudem przychodzi rozmowa z ojcem zaproszonym na wigilię do 

restauracji: „[ojciec] pracowicie przeżuwał prosiaka z mniej więcej takim wyrazem 

twarzy, jakby chodziło o kawałek gumy; nic nie wskazywało na to, że ma zamiar prze-

rwać przedłużającą się ciszę, a Jed […] gorączkowo poszukiwał czegokolwiek, co mogłoby 

przypominać temat do rozmowy” (Houellebecq 2015 b: 18). To przykre doświadczenie 

uświadamia artyście, że „[ż]ałosnym i zbędnym wysiłkiem były próby nawiązania ga-

stronomicznej bliskości, której nie tylko teraz, ale też najprawdopodobniej nigdy nie 

było” (Houellebecq 2015 b: 18). 

W prozie Houellebecqa pojawiają się także wymowne sceny zbiorowego jedze-

nia, w których skupione na posiłku jednostki pochłaniają go zachłannie, nie zwracając 

najmniejszej uwagi na innych. Starzy goście restauracji Chez Papa „staranie, sumiennie, 

niemal drapieżnie [przeżuwają] tradycyjne dania świąteczne” (Houellebecq 2015 b: 

17) pogrążeni w „ciszy, jak na oddziale szpitalnym dla ciężko poparzonych” (Houelle-

becq 2015 b: 17-18). Podczas wakacji na Kubie inni seniorzy, „charakteryz[ujący] się 

zadziwiającą żarłocznością” (Houellebecq 2015 c: 236), przesiadują w hotelowych ba-

rach, całkowicie znudzeni swoim towarzystwem i rozrywkami proponowanymi przez 

animatorów. Podobnie grupy chińskich turystów zwiedzających zamek Vault-de-Lugny 

koncentrują się głównie na sprzedawanych tam gofrach i kiełbaskach, nie zauważając 

nikogo wokół siebie (Houellebecq 2015 b: 91). 

Narzuca się spostrzeżenie, że w świecie prozy Houellebecqa wspólne biesiado-

wanie, uznawane przez badaczy za jeden z najważniejszych „rytów wiążących (inicjują-

cych i podtrzymujących kontakt)” (Skowronek, 2012: 283), przestało pełnić swoją pod-

stawową funkcję społeczną. Literackie przedstawienia aktów konsumpcji powracają-

ce w jego powieściach zdają się wiernie odzwierciedlać zjawiska zachodzące we współ-

czesnych społeczeństwach zachodnich. Jak zauważa Bogusław Skowronek, „dzisiaj 

wobec radykalnych zmian form pracy i życia wzorce wspólnego spożywania posiłków 

znacząco straciły swą funkcję integracyjną. Dania mrożone, kuchenki mikrofalowe, 

stołówki w pracy i szkole zredefiniowały dawniejszą ceremonię starannego przygo-

towywania potraw i ich wspólnotowego spożywania” (2012: 283-284). 

 

Zakończenie 

 

Bohaterowie Houellebecqa zazwyczaj jedzą i piją sami, gdyż wspólne biesiado-

wanie wprawia ich co najmniej w zakłopotanie, o ile nie w skrajną irytację. Ich samotne 

posiłki najczęściej ograniczają się do pochłaniania gotowych dań, kupionych w super-
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markecie lub na stacji benzynowej. Trudno więc tutaj mówić nie tylko o radości wspól-

nego ucztowania, ale nawet o delektowaniu się posiłkiem. Względnie rzadkie opisy 

„ceremonii” jedzenia w zestawieniu z licznymi obrazami pożywiania się w pojedynkę 

unaoczniają stopień zaawansowania procesu rozpadu więzi międzyludzkich w opęta-

nym konsumpcją społeczeństwie Zachodu. 

Paradoksalnie samotne spożywanie wątpliwej jakości potraw, suto zakrapia-

nych alkoholem, odgrywa bardzo istotną rolę w życiu cierpiących na chroniczną de-

presję bohaterów Houellebecqa, umożliwiając im rozładowanie napięcia emocjonal-

nego i łagodząc cierpienie spowodowane samotnością i poczuciem absurdalności 

istnienia. W tym sensie śmieciowe posiłki bohaterów powieści Houellebecqa stają się 

nową odmianą „rytuału”, który co prawda nie służy podtrzymaniu więzi z przodkami 

i w żaden sposób nie zbliża uczestników, ale przynosi im doraźną ulgę i zapomnienie.  
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Abstrakt: Celem badawczym niniejszego artykułu jest eksplikacja wybranej twórczości Jaro-

sława Grzędowicza tematycznie skupiającej się wokół kreacji. Wskutek tych rozważań posta-

wione zostały pytania o to, co może wykreować zarówno istoty żywe, jak i pomniejsze przed-

mioty, w jakim celu, a także jakie są tego konsekwencje. Uzyskane odpowiedzi są niejasne, 

różnią się bowiem w zależności od znaczenia symbolicznego utworu, a przede wszystkim – od 

wykorzystanego typu demiurga, którym zawsze jest główny bohater.  

 

Słowa kluczowe: Jarosław Grzędowicz, literatura współczesna, demiurg, bóg, diabeł. 

 
THE FIGURE OF THE DEMIURGE IN SELECTED SHORT STORIES 

BY JAROSŁAW GRZĘDOWICZ 

 

Abstract: The main purpose of this article is the explication of selected works written by Jaro-

slaw Grzędowicz thematically centered around creation. As a result of this research, questions 

are raised about what can create both living beings and minor objects, for what purpose, and 

what are the consequences of those actions. The answers obtained are unclear, as they vary de-

pending on the symbolic meaning of the work and, above all – on the type of demiurge used, 

which is always the main character.  

 

Keywords: Jarosław Grzędowicz, contemporary literature, demiurge, god, devil. 

 

Wstęp  

 

Wyobrażenie powoływania czegoś do życia z nicości od wieków interesowało 

ludzkość1. Pytając o to, co stwarza, w jaki sposób oraz dlaczego, najwięksi myśliciele wy-

snuwali wiele różnorodnych wniosków – dokonanie to przypisywano najczęściej albo 

panteonowi bogów, albo stałym fizycznym, którym wszechświat niezmiennie podlega. 

 
1  Prezentowany artykuł jest zmienioną i poprawioną częścią pracy licencjackiej obronionej w 2023 r. 

Instytucie Literaturoznawstwa i Językoznawstwa UPH (obecnie UWS).  
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Pomimo to filozofowie do dzisiaj spierają się, co odpowiada za jego powstanie. Cza-

sem mówią, iż dobroci brak wyobraźni, aby coś wykreować, a zatem to, co jest w tym 

procesie uformowane, jest małowartościowe. Twierdzą także, jakoby wyłącznie z po-

łączenia życzliwości ze złośliwością zaistnieć mógł czyn, dzieło lub sam świat. Stwo-

rzyciel w takich teoriach jest bezproduktywny, co więcej – ustępuje miejsca bogu 

ułomnemu oraz nieskutecznemu. Mimo to sprawcą tych aktów kreacji może być także, 

w niektórych wyobrażeniach, istota demoniczna. Wśród mezoamerykańskich społe-

czeństw twierdziło się na przykład, iż powołanie do istnienia złych duchów jest od-

powiedzią na stworzenie dobra, czego efektem jest kreacja takich demonów jak Aza-

zel, Lilith czy również Lewiatan. Inne źródła wymieniają także Samaela jako twórcę 

gatunku ludzkiego. 

 Ponieważ za jedno z najciekawszych, ciągle powracających stanowisk we wspo-

mnianych pokrótce koncepcjach uznałam moce sprawcze istot boskich, myślą przewod-

nią niniejszej pracy uczyniłam figurę demiurga, przez którą rozumiem istotę „drugo-

rzędną”, czyli osobę obdarzoną nadludzkimi umiejętnościami. Skupiłam swą uwagę na 

współczesnej literaturze polskiej, a dokładniej – na wybranej twórczości prozator-

skiej Jarosława Grzędowicza. 

 Dorobek twórczy wrocławskiego pisarza jak dotąd zbadany jest niewystarcza-

jąco. Od czasu do czasu trafiają, co prawda, do obiegu prace poświęcone któremuś  

z jego tekstów, jednak interpretacji podlega zazwyczaj najsłynniejsza tetralogia z ga-

tunku fantastyki, Pan Lodowego Ogrodu. Utwory krótsze natomiast, zebrane w trzech 

tomach, niemal całkowicie są ignorowane. Właśnie ze względu na brak konkretnej, 

dopracowanej literatury przedmiotu zdecydowałam się zbadać problematykę, która 

traktowałaby o zagadnieniu demiurga w wybranych opowiadaniach Grzędowicza.  

 Warto zatem zastanowić się, co wrocławski autor rozumie przez koncepcję po-

wstania, czy ma na myśli kreację ex nihilo, czy przekształcenie istniejącego już stworze-

nia? Szukając odpowiedzi, trzeba zapytać, czy dobro może cokolwiek stworzyć, czy jest 

to – powtarzając za Emilem Cioranem – domeną jedynie zła? Rozważyć należałoby 

także, w jaki sposób dokonywany jest akt kreowania czegoś sam w sobie? Co właści-

wie jest jego przedmiotem? Kto może sprawić, aby coś zaistniało z nicości? Istotną, 

niemożliwą do pominięcia kwestią jest także, dlaczego dokonywane są akty twórcze 

oraz czy istota ma tego świadomość? Odpowiedzi zarówno na wymienione, jak i po-

dobne pytania zapragnęłam uzyskać dzięki przeanalizowaniu wybranych utworów 

Grzędowicza, w których powracającym motywem jest uczynienie pozornie zwyczaj-

nego bohatera demiurgiem.  

Celem moich badań jest zaprezentowanie różnorodności między poszczegól-

nymi bohaterami powołującymi do życia, powodów, dla których stwarzają, jak i po-

stawionych przed nimi wymagań. Istotne okaże się także zbadanie wpływu tych dzia-

łań na postaci. Rozprawę kończą połączone ze sobą podsumowanie, jak również za-

prezentowanie wyników przeprowadzonych badań oraz ich krótka interpretacja. 
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Koncepcja łącząca dobro i zło – pojęcie demiurga 

 

Zwierzętom, herosom bądź ludziom, czyli postaciom określanym mianem „dru-

gorzędnych”, także przypisać można kreację – pełnią wtedy funkcję demiurga. Działają 

one, przekształcając stworzenie, które wcześniej utworzyła istota najwyższa, lub po-

wołując do istnienia określone jestestwa. Mimo to w wierzeniach wielu społeczności 

Boga często przeciwstawia się demiurgowi. Wtedy celem demiurga, przybierającego 

postać zwierzęcia, jest zniweczenie dzieła kreatora lub umniejszenie jego dobroci (di 

Nola 2004: 23-24).  

 Charakteryzując myśl gnostyczną, w szczególności zaś radykalny, kosmiczny 

pesymizm, Alfonso Maria di Nola zauważa, iż boski akt stworzenia jest inicjacją stanu 

zła, z kolei winą za to obarcza się demiurga. Ma on zarówno charakter demoniczny, 

jak i jest wrogiem pierwotnej doskonałości. Wyobrażenie takie wyrażone jest na przy-

kład wśród rozważań grupy religijnej Kainitów, traktowali oni bowiem Biblię jako ob-

jawienie przewrotnego i złego demiurga (di Nola 2004: 48-54). 

 Idea „złego Boga”, określanego także jako „zły demiurg”, występuje również  

w rozważaniach rumuńskich myślicieli. Emil Cioran wysnuł twierdzenie, iż dobroci 

brak jest wyobraźni, aby cokolwiek stworzyć – dlatego zarówno czyn, jak i dzieło po-

wstać mogą jedynie z połączenia jej ze złośliwością. Filozof utożsamia Boga z demiur-

giem (por. Cioran 1995: 4-14)2. Opisanego tak Stwórcę Adrian Stelmaszyk nazywa rów-

nież „wybrakowanym”. Chcąc wyeksponować obojętność bytów niematerialnych, przy-

tacza przekonanie Ciorana, mówiące, iż ani demiurgowi, ani demonowi nie zależy na 

szczęściu człowieka. Mimo to warto wspomnieć o zaletach takiego Stwórcy, demiurg 

bowiem uwalnia człowieka między innymi od żalów, klęsk oraz niedoli (Stelmaszyk 

2012: 123-126). 

 Zgoła inaczej Platon charakteryzował demiurga. Jest on idealną, niezmienną  

i żywą istotą, a także autorem doskonałości oraz piękna. Czynność stworzenia, której 

dokonywał, sprowadzała się – według greckiego myśliciela – jedynie do uporządko-

wania istniejącej już materii. Powodem kreacji świata jest zarówno dobroć Stwórcy, 

jak i chęć, aby wszystko było dobre – to pierwotny impuls wszelkich boskich aktów twór-

czych. Głównym celem platońskiego demiurga jest „wszczepienie” mądrości w Koniecz-

ność, przez którą rozumieć trzeba duszę (Drozdek 1998: 94-97).  

 Demiurg postrzegany bywa zatem tak, jak przedstawiony został w pismach 

greckiego mędrca, Platona, czyli jako istota pozytywna, lub jako negatywna – co ma 

początek we wskazanych przez di Nolę wierzeniach ludów pierwotnych (Emil Cioran, 

rumuński myśliciel, rozwinął tę ideę w XX wieku). Proponuję więc podział na „złego”  

 
2  Co ciekawe, myśliciel Boga określa jako pełnego ujemności, przez co uważa kreatora za przykład niesku-

teczności. Delegatami, jak również przedstawicielami Stwórcy są, według rumuńskiego filozofa, demo-
ny. Zarządzają one boskimi sprawami na świecie. 
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i „dobrego” demiurga w zależności od intencji jego aktów twórczych, a także ich kon-

sekwencji, co ułatwi analizę twórców występujących w poszczególnych opowiada-

niach Jarosława Grzędowicza. Demiurgiem w niniejszej pracy określam istoty „drugo-

rzędne”, czyli ludzi obdarzonych umiejętnościami demiurgicznymi, kreujących świat 

lub nadających mu inny, często fantastyczny kształt.  
 

Czarne motyle 
 

 Zarówno Irena, malarka oraz ilustratorka książek, jak i Roman, snycerz i zmar-

ły mąż głównej bohaterki, są artystami – w opowiadaniu czyni ich to twórcami. Wspól-

nie mieszkali w małej wsi na Podlasiu, w Płocicznie, do momentu kiedy małżonek 

umarł w górach. Tragedię obwieściła obecność tytułowego, czarnego motyla, czyli alpi-

nistyczny zabobon. Ponieważ jest to jedyny przesąd, w który jeszcze wierzy, Irenę okre-

ślić można mianem osoby zwracającej się ku racjonalizmowi. Tak jak wielu innych 

bohaterów Grzędowicza3, gdyby dowiedziała się o fantastyczności świata, początko-

wo prawdopodobnie poddałaby taką rzeczywistość w wątpliwość – w opowiadaniu 

bardzo długo nieświadoma jest jej fantazyjnego wymiaru, który wymyka się logicz-

nemu rozumowaniu. 

 Sąsiedzi – przynajmniej w wyobrażeniu głównej bohaterki – wyrażają się o niej 

dość niepochlebnie. Określają Irenę jako „dziwną, podobnież malarkę, z Krakowa” (Grzę-

dowicz 2007: 312-313), co stawia kobietę w opozycji do społeczności, w której miesz-

ka. Jest to także powodem braku zrozumienia. Siebie samą jednak malarka tytułuje po 

prostu ilustratorką, podobnie zresztą jak i byłego męża również nazywa artystą: 
 

Był rzeźbiarzem i scenografem teatralnym. To się jedno z drugim wiąże. Uprawiał sztukę pole-

gającą na wypowiadaniu się przez przedmioty, więc je lubił. Mamy nawet szablę. Kiedyś wykuł 

też miecz i jakąś dzidę. Wisi teraz w salonie (Grzędowicz 2007: 330).  
 

 Wyszczególniony fragment jest kluczowy, ponieważ tłumaczy obecność czar-

nego motyla, od którego zaczyna się opowieść – zapowiada śmierć Ireny, uzasadniając 

tym samym wprowadzenie motywu (warto przypomnieć bowiem, iż podobne owady 

istnieją jedynie w zabobonach). Kreując taką istotę z gromady stawonogów, na wzór 

obrazu z alpinistycznego przesądu, Roman zadbał, aby zrozumiała jego symbolikę. 

Ponieważ mężczyzna „wypowiada się przez przedmioty”, oczywistym jest, że właśnie 

tak ostrzega żonę przed niebezpieczeństwem. Wprawdzie formując rzeczywistość we-

dług własnych upodobań, robi to samo, co robił za życia, kiedy rzeźbił w drewnie, 

świadom jest jednak swojej śmierci. Roman bowiem, obserwując życie własnej żony, 

 
3  Trzeba skierować uwagę szczególnie na postaci analizowane w niniejszej pracy, z których – jak się 

okaże – większość to osoby zwyczajne. W twórczości Grzędowicza występują, co prawda, boahtero-
wie świadomi fantastyczności otaczającego ich świata, jednak zazwyczaj są to pojedyncze przypadki. 
Przywołać warto chociażby o Melanię z opowiadania Wiedźma i wilk, a poza materiałem badawczym 
– w utworze Obol dla Lilith oraz w powieści Popiół i kurz, czyli opowieść ze świata pomiędzy.  
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przygląda się mu z zupełnie innego miejsca we wszechświecie. Niematerialna prze-

strzeń jest czymś zgoła różnym od powszechnie rozumianego Królestwa Niebieskiego 

czy Królestwa Ciemności, tak naprawdę krainie tej o wiele bliżej do „Świata Pomię-

dzy” z innego opowiadania Grzędowicza4 niż do klasycznych zaświatów. Mężczyzna 

przebywa tam jednak jako duch ludzki5, prawdopodobnie za sprawą żony, która ciągle 

myśli o zmarłym mężu6. 

 Akt kreacji obejmuje jednak więcej, niż wysłanie motyla jako zapowiedzi śmier-

ci. Jeszcze za życia Roman był snycerzem, stwarzał więc figury z drewna, które Irenie 

wydawały się upiorne. Oglądając na przykład „Starca”, porównywanego tutaj do Wer-

nyhory, rzeźbę poddaje antropomorfizacji, używając do opisu słów takich jak „pa-

trzył” czy „krył w sobie”. Wykreowane przez mężczyznę posągi uzyskują zatem cechy 

osób oraz organizmów żywych: 
 

Znosił do domu przeróżne pnie, gałęzie i korzenie, a potem wydobywał z nich dziwaczne sylwet-

ki, dosłownie kilkoma ruchami dłuta. Zupełnie jakby widział te stwory żyjące wewnątrz drzewa  

i czekające na uwolnienie (Grzędowicz 2007: 311-312). 

 

 Co prawda, Irena jest malarką, a więc także reprezentantką innej dziedziny 

sztuki, tworzy jednak w sposób podobny do Romana – oboje ulegają zarówno natchnie-

niu, jak i emocjom. Tworząc obraz, który wypadałoby określić mianem opus vitae, kie-

rowała się właśnie uczuciami. Malunek, zatytułowany Ikar7, jest świadectwem bólu, 

smutku oraz złości wskutek żałoby po mężu. Rysując, Irena umie zakląć duszę człowie-

ka w obrazie, co – cytując Sławomira Studniarza – można (a wręcz trzeba) byłoby okre-

ślić mianem „przeniesienia ducha” na portret (Studniarz 2012: 144)8. Roman, czyli oso-

ba niejako przeklęta, opowiada o tym w następujący sposób: 

 
4  "Świat Pomiędzy", określany także jako "Kraina Półsnu", to odbicie rzeczywistości, składające się z "myślo-

kształtów" czy „Ka”, czyli przedmiotów ważnych, z którymi wiążą się silne wspomnienia poszczegól-
nych ludzi (por. Grzędowicz 2015). Czymś na tyle ważnym, ażeby uzyskać odpowiednik „Ka”, zdecy-
dowanie jest obraz namalowany przez Irenę, w którym zaklęta została dusza Romana. 

5  Rozróżnienie duchów ludzkich oraz nieludzkich zaproponowali Ed i Lorraine Warren 6 marca 1976 
roku. Prowadząc wykłady w uczelniach wyższych, twierdzili, iż duch nieludzki to istota, która nigdy 
nie była człowiekiem, co stawia ją w oczywistej opozycji do ducha ludzkiego, por. Brittle G., Warren E., 
Warren L. (2016: 23). 

6  Badacze zjawisk nadprzyrodzonych, czyli Ed i Lorraine Waren, wysnuli wniosek, iż wystarczy myśl  
o konkretnym duchu, aby się zjawił. Zarówno fizyczne granice, jak i odległości są z kolei dla takich 
bytów bez znaczenia, por. Brittle G., Warren E., Warren L. (2016: 35). 

7  Tytuł stanowi oczywiste nawiązanie, zresztą jedno z wielu w twórczości Grzędowicza, do greckiej 
mitologii. Ikar bowiem to zarówno syn Dedala, jak i niewolnik Minosa, czyli władcy Krety. Słońce spaliło 
wosk Ikara, kiedy wzniósł się za wysoko w powietrze za pomocą skrzydeł skonstruowanych przez 
Dedala, por. Graves (1974: 291–297). W opowiadaniu oznaczać to może wędrówkę Romana, w wy-
niku której zmarł, słowem – jego upadek. 

8  Również opus vitae Oscara Wilde'a, Portret Doriana Graya, opiera się na podobnym szkicu fabular-
nym. Chociaż uważa się, iż Wilde inspirował się innym opowiadaniem amerykańskiego poety czasów 
romantyzmu (wymienia się tutaj między innymi Williama Wilsona, por Misrahi (2007: 133) oraz Pear-
son (1953: 190), trzeba zwrócić uwagę na podobieństwa wskazanych już przeze mnie tekstów. Portret 
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Przeklęty obraz, na którym leżę strzaskany jak porcelanowy bibelot, na dywanie czarnych 

motyli. Jest w nim i moja wieczna tęsknota i moje góry, nawet moje rzeźby. Jesteś też ty – sa-

motna sylwetka na tle odległych gór. Twoja żałoba zastygła na wieki, zamrożona siłą twojego 

talentu, pędzla i farb (Grzędowicz 2007: 361). 

 

 Tworzenie, szczególnie u Ireny, zawsze jest zatem wyrazem uczuć. Pracując 

bowiem bez natchnienia, za każdym razem zmusza się do malowania, a obrazy i tak 

często wyrzuca w przypływie bezsilności. Kiedy jednak jest czymś zainspirowana, 

kreacja przeobraża się w ekspresję najskrytszych namiętności, takich na przykład jak 

strach, miłość czy szczęście. Wzorem odmiennego poglądu są chociażby słowa Basila 

Hallwarda, bohatera Portretu Doriana Graya, który w rozmowie ze swoim przyjacie-

lem, lordem Henrym Wottonem, wyraził następującą opinię:  

 
Artysta powinien tworzyć piękne rzeczy, ale nie powinien w nie wprowadzać niczego ze swo-

jego życia. Nam tymczasem przyszło żyć w czasach, kiedy sztukę traktuje się tak, jakby miała 

być formą autobiografii. Utraciliśmy abstrakcyjny sens piękna (Wilde 2021: 21)9. 

 

 Przykładem jeszcze innego stanowiska jest bezimienny bohater z opowiadania 

Edgara Allana Poego, według którego takie malarstwo to „zaiste jest samo Życie! (Poe 

2021: 170)10”. Identyczną koncepcję sztuki można odnaleźć w twórczości Grzędowicza, 

Irena bowiem za pomocą sztuki jest w stanie poradzić sobie z niektórymi emocjami. 

Malarstwo stanowi zatem swoistą terapię, a także ucieczkę od rzeczywistości. Inter-

pretowane może być także na wzór katharsis, czyli arystotelesowskiego „oczyszcze-

nia, ukojenia oraz zrównoważenia uczuć” (Arystoteles 1887: 16). 

 Pozornie o wiele trudniej jest zdefiniować, dlaczego Roman za życia cokolwiek 

stwarzał, ponieważ tak mało miejsca temu poświęcono. Tak naprawdę jednak, jak 

wielu artystów, w kreacji umie odnaleźć coś także dla siebie. Jako przykład wymienić 

można chociażby fotel z gruszy, usytuowany na wrzosowisku, na którym często sia-

 
Doriana Graya, poniekąd w ślad za Portretem owalnym Edgara Allana Poego, opowiada o malunku, który 
– niejako w rezultacie zaklęcia – nosi znamiona zarówno starzenia się, jak i grzechów popełnianych 
przez głównego bohatera. O niszczycielskim działaniu sztuki szkic kreślił także amerykański twórca. 
Mąż w opowiadaniu, portretując własną żonę, z każdym pociągnięciem pędzla skracał jej życie, przez 
co jednocześnie przenosił je na obraz. Utwory stoją zatem niejako w opozycji do siebie, ponieważ w 
powieści życie podarowano, a w opowieści Poego – odebrano. Jarosław Grzędowicz, powielając ten 
motyw, sytuuje się gdzieś pomiędzy tymi dwoma stanowiskami. Roman bowiem, zmarły mąż głównej 
bohaterki, uwięziony jest w obrazie ze względu na żałobę, którą przeżywała kobieta. Krąży niejako po-
nad rzeczywistością materialną, chociaż przywiązany jest do konkretnego miejsca – do obrazu, i zmu-
szony jest przyglądać się jej życiu. 

9  Pomimo tego, co powiedział, Basil zawarł w portrecie swoje uczucia. Prawdopodobnie właśnie ze 
względu na to Dorianowi udało się zakląć obraz, poniekąd zmuszając rzeczywistość do tego, ażeby od-
wrócić naturalny bieg rzeczy – finalnie to portret zaczął się starzeć, a także nosić znamiona grzechu.  

10  Zacytowane słowa w opowiadaniu charakteryzują się bardziej negatywnym wydźwiękiem, świadczą 
jednak o tym, iż sztuka nierozerwalnie połączona jest z życiem – zarówno rzeczywistość, jak i twór-
czość artystyczna naśladują się wzajemnie. 
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dywał, kiedy pokłócił się z żoną lub rozmyślał o swoich problemach. Część ze swoich 

rzeźb tworzył jednak na zamówienie. Tak samo więc sztuka rzeźbiarska Romana, jak  

i malarska Ireny są czynami pragmatycznymi, a więc nakierowanymi na intencję. Ich 

długoterminowym celem jest zarobek.  

 Tworząc sztukę pod wpływem natchnienia, zarówno Irena, jak i Roman liczą się 

z tym, iż okoliczności dotyczące tego procesu, czyli między innymi to kiedy stwarzają, 

gdzie oraz w jakim nastroju, są poza ich wpływem. Również z tego powodu akt kreacji 

może być trudny. Ożywienie twórcze bowiem nawiedza ich w najmniej spodziewanych 

momentach. Często także, jak na przykład w dorobku artystycznym protagonistki, 

podczas kreacji do dzieł włączane są niezrozumiałe symbole: 

 
(…) kiedy kończyła, okazywało się, że udało jej się wplątać w rysunek zupełnie inne rzeczy. Ewi-

dentnie symboliczne, ale brały się z natchnienia – sama nie rozumiała, co niby mają symbolizo-

wać. Znajdowały się gdzieś wśród tła, czasem nawet dostrzegała je dopiero po chwili. Czarne  

i czerwone kruki walczące ze sobą (Grzędowicz 2007: 322-323). 

 

 Stwarzanie jest zatem czymś, co artyści niekoniecznie kontrolują, a ponieważ 

kierują się natchnieniem – bywa trudne. Irena kreować umie wyłącznie w jednym, prze-

znaczonym do tego miejscu, początkowo będącym zwyczajnym ogrodem zimowym, ale 

określanym także jako weranda. Przestrzeń wykorzystywana przez Romana do rzeźbie-

nia jest, co prawda, bliżej nieokreślona, trzeba założyć jednak, iż robił to gdzieś w pobliżu 

własnego gospodarstwa. Wywnioskować to można chociażby z zacytowanego już wcze-

śniej fragmentu, w którym narrator przyznał, iż mężczyzna „znosił do domu przeróżne 

pnie, gałęzie i korzenie” (Grzędowicz 2007: 311). Wiadomo także, że używał do tego 

dłuta, ale niewiele więcej powiedziano o jego procesie. W toku narracji skupiono się 

głównie na wyrozumiałości, którą wykazał wobec twórczości swojej żony: 

 
Od samego początku zawłaszczyłaś werandę. (…) zanim dobrze się rozsiadłem, okazało się, jakie 

tu jest światło. Zanim się spostrzegłem, stół pojechał pod ścianę, krzesła wyemigrowały na taras, 

a na środku rozparły się sztalugi, pojawiły słoiki pełne jakiejś mętnej cieszy, butelki oleju, 

skrzynki z farbami, rozcapierzone pędzle (Grzędowicz 2007: 317). 

 

 Przestrzeń, w której tworzy Irena, charakteryzowana jest przez Romana w toku 

pierwszoosobowej narracji jakby w opozycji do fragmentów personalnej, dzięki której 

Grzędowicz stroni od przesadnego subiektywizmu. Ponieważ jednak wiele fragmen-

tów opowiadania dotyczy czegoś, co prawdopodobnie połączyło małżeństwo, na 

przykład sztuki, dzięki temu pozwala sobie na stronniczość. 

 Roman wypowiada zacytowane słowa bez wyrzutu, przede wszystkim jednak 

– bez wskazania, jak się z tym czuł, i czy może sam planował „zawłaszczyć” werandę. 

Łudząco podobnie przedstawia się zarówno pragnienia, jak i rozmyślania bohaterów. 
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Opisywane tak są, przykładowo, momenty natchnienia Ireny, co sprawia, iż jawią się jako 

bardziej uniwersalne, szczególnie jeżeli odbiorcą takiego opowiadania jest chociażby inny 

artysta. Brak jest scharakteryzowania emocji z tym związanych, ponieważ narrator sku-

pia się na przedstawieniu, jak bardzo wena twórcza potrafi zawładnąć kobietą:  
 

A potem znowu poszła malować. Musiała. Czuła, jak kolejne rysunki, które miała zamiar zro-

bić, kłębią się jej pod czaszką, jak walczą, żeby wydostać się na zewnątrz i rozlać po kartonie 

(Grzędowicz 2007: 332). 
 

 Ponadto, niewykluczone jest, iż właśnie tak samo stworzyła Ikara, czyli obraz, w 

którym – skądinąd prawdopodobnie przypadkowo – zaklęła duszę byłego męża. Kieru-

jąc się niewytłumaczalnym (przynajmniej według racjonalnego rozumowania) na-

tchnieniem, w malunku zawarła fragment duszy niemożliwy do odzyskania. Dokład-

nie tak samo, jak wiele lat wcześniej zrobił to Basil Hallward, portretując Doriana 

Graya. Zapytany przez lorda o to, czy kiedykolwiek sprzeda ilustrację, odpowiedział: 

„nie mogę tego odsłaniać na pokaz. Zbyt wiele z siebie samego włożyłem w ten obraz” 

(Wilde 2021: 7), mając na myśli głównie swoje uczucia względem młodego modela. 

Tak samo wytłumaczyć można działalność malarki z opowiadania polskiego twórcy, 

ponieważ również i w tym przypadku o efekcie zadecydowały emocje. Ze względu jed-

nak na następstwa tych aktów kreacji powiedzieć trzeba, iż zarówno Irena, jak i Roman 

są istotami nieuświadamiającymi sobie swoich mocy oraz umiejętności formowania 

rzeczywistości, słowem – są demiurgami negatywnymi, bowiem konsekwencje ich 

działań są negatywne. Tworząc, myślą wyłącznie o sobie, zamiast zastanowić się nad 

następstwami swoich działań. Kobieta zaklęła bowiem duszę własnego męża w obra-

zie, tym samym zmuszając mężczyznę do nieustannego błądzenia po okolicy, chociaż 

przebywa w zupełnie innej płaszczyźnie astralnej, on z kolei – stwarzał rzeźby, któ-

rych ludzie się obawiają.  
 

Pocałunek Loisetty 
 

 Istotami stwarzającymi w opowiadaniu są zarówno tytułowa Loisetta, jak i mistrz 

Dourville, czyli kat. Ma on między innymi za zadanie wykonywać wyroki sądu – bohater 

sprowadza więc swoje zajęcie do wymierzania kar, zamiast do oceniania oskarżonych 

oraz ich domniemanych czynów. Tak opisuje siebie samego, w rozmowie z prefektem 

zaprzeczając osądowi, jakoby był sprawiedliwy, kiedy mówi: „jestem katem, doktorze, 

nie sędzią” (Grzędowicz 2021: 184). Mistrz Dourville wypiera się w tych słowach 

prawości, a także miłosierdzia. Pomimo tego, co o sobie mówi, ma jednak dar, za po-

mocą którego sprawiedliwie ocenia oskarżonych: 
 

(…) umie pan wejrzeć w winę człowieka, że każdego łotra widzi pan na wylot, jakby byli ze 

szkła. Że nic się przed panem nie ukryje (Grzędowicz 2021: 177). 
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 Między innymi to właśnie umiejętność, do której Grzędowicz nawiąże jeszcze 

w opowiadaniu Opowieść terapeuty, czyni mistrza Dourville’a bytem nadprzyrodzonym. 

Co więcej, jest on także jednym z dwóch demiurgów ze względu chociażby na machinę, 

którą zbudował. 

 Kolejną istotą stwarzającą, poza wspomnianym już katem, jest kobieta-machina, 

czyli tytułowa bohaterka. Według badaczki, Kseni Olkusz, Loisetta to „prefiguracja od-

wiecznego instynktu i żądzy zabijania, manifestująca się pod wieloma postaciami” (Ol-

kusz 2008: 306), ucieleśnia się bowiem zarówno w osobie kochanki kata, jak i w giloty-

nie. Przede wszystkim jednak jest antropomorfizacją machiny śmierci – przedmiot nie-

ożywiony w jego słowach nabiera cech kobiecych. Mówi o niej jako o „swojej ukochanej” 

oraz „swojej najsłodszej przyjaciółce”, co świadczy zarówno o tym, jak bardzo tęskni, ale 

i o oddaniu. 

 Co ciekawe, zgoła inaczej wygląda jego relacja z żoną. Rozmowy z Justyną nie-

jednokrotnie obrazują mistrza Dourville’a jako okrutnego, dlatego kiedy wybranka 

mówi: „jesteś potworem” (Grzędowicz 2021: 180), mężczyzna tłumaczy się, twierdząc, 

iż każdy człowiek jest bestią. Negatywny wpływ na ich związek wywiera Loisetta. Są 

współzależni. Egzekutor jest „zakochany w swojej machinie śmierci” (Grzędowicz 2021: 

210), ona z kolei potrzebuje kata, aby przeżyć. Dourville jest niejako narzędziem w jej 

rękach, a zatem – Loisetta to doskonały przykład femme fatale: 

 

Darła mu grzbiet połamanymi pazurami, rzucała dziko biodrami i jęczała prosto w ucho: JE-

STEM GŁODNA! GŁODNA! (Grzędowicz 2021: 189).  

 

 Słowa „jestem głodna” powtarzają się niczym mantra, portretując dzięki temu 

szaleństwo mistrza Dourville’a. Obłęd to także efekt społecznej opinii dotyczącej ka-

tów. Główny bohater zatem, jako jeden z niewielu demiurgów w twórczości Grzędo-

wicza, jest przedstawicielem zawodu piętnowanego społecznie: 
 

(…) nikt cię nie chciał, kobieto. Jesteś córką kata i żaden z tych hipokrytów nie zechciał cię tknąć 

nawet kijem. Mogłaś wyjść tylko za kata i urodzić kata. Tak było i tak będzie. Bo się nas brzydzą, 

ale nie umieją bez nas żyć. Takie jest twoje miejsce na ziemi, niewiasto. Nikt inny cię nie zechciał. 

Tylko ja (Grzędowicz 2021: 180). 

 

 Jest jednak człowiekiem normalnym, przeciętnym, chociaż posiada dar, dzięki 

któremu umie wejrzeć w duszę skazanych ludzi. O jego zwyczajności świadczy cho-

ciażby posiadanie krewnych, ożenienie się oraz spłodzenie syna, Filipa, odpowiada  

to bowiem typowemu modelowi rodziny. Gdyby pozbawić główną postać wyróżniają-

cej umiejętności, a także zmienić wykonywany zawód, byłaby kimś normalnym oraz – 

być może – poważanym społecznie. Niniejsza zdolność, chociaż określana za pomo- 

cą rzeczownika „dar” zabarwionego melioratywnie, jest przekleństwem. Tak napraw- 

dę zarówno kreacja, jak i demaskowanie sekretów oskarżonych ludzi, okazały się  
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destruktywne – wpłynęły na Francję, ogarniętą krwawą rewolucją, ale również na męż-

czyznę oraz jego bliskich. Mistrz Dourville bowiem, stwarzając machinę śmierci, niejako 

został opętany wpływem Loisetty. Imię to odnosi się do „wędrownej dziewki sprzedaj-

nej” (Grzędowicz 2021: 188), morderczyni oraz złodziejki. Niejasne jest, jak naprawdę 

nazywała się kobieta, oczywiste jest jednak, skąd Grzędowicz zaczerpnął słowo „Loi-

setta”. Tłumaczy to, przywołując w posłowiu osobę doktora Loisa z Akademii Chirur-

gicznej, a także rzekomą rozmowę przeprowadzoną z doktorem Gullotinem, szukają-

cym humanitarnego sposobu na przeprowadzanie egzekucji. Doktor Lois podobno 

wspomniał wtedy o starożytnej gilotynie (Grzędowicz 2021: 459). 

 Loisettę charakteryzuje żal oraz współczucie względem konia, zamiast wzglę-

dem kochanka, którego uśmierca tuż po akcie seksualnym na wzór modliszki. Zwierzę 

pozostawia przy życiu, wobec ludzi zaś – braknie jej empatii. Uwodzi także kata, wąt-

pliwe jest zatem, czy mężczyzna z własnej woli byłby zdolny do zła, którego się dopu-

ścił. Co ciekawe Justynę, czyli żonę mistrza Dourville’a, także przedstawia się negatyw-

nie – portretowana jest jako posłuszna oraz godząca się na wszystko. Z pewnością jest 

to zabieg celowy, dodający realizmu czasom, w których rozgrywa się akcja opowiadania.  

 Tworzenie w opowiadaniu dotyczy głównie kreacji Loisetty, machiny śmierci, 

dzięki której kat może wykonywać swój zawód: 

 

(…) Dourville zbudował swoją własną „narodową brzytwę”. Jedną z najlepszych w kraju. Skła-

daną, wielką, wykonaną najlepszego drewna, pomalowanego na czerwono i pociągniętego 

woskiem. Z ostrzem (…). (Grzędowicz 2021: 188) 

 

 Składanie szafotu za każdym razem trwa około pół godziny. Główny bohater, 

budując gilotynę, stworzył coś, w czym się zakochał. Protagonistą zawładnęła choro-

bliwa myśl o szafocie, co przypomina zarówno monomanię11, jak i opętanie12. Właśnie 

ze względu na to, co wykreował, popełnił samobójstwo, wcześniej mordując swoich 

najbliższych. Zareagował tak na tęsknotę za Loisettą – wraz z zakończeniem rewolucji 

francuskiej odebrano bohaterowi możliwość używania gilotyny. Doszczętnie zmieniło 

 

 
11  Monomanię, chociaż w badaniach wyróżnia się chociażby monomanię afektywną, instynktowną oraz 

intelektualną, określa się przede wszystkim jako obłęd. Najogólniej mówiąc, chorobę taką scharaktery-
zować można jako opanowanie umysłu przez jedną myśl lub ideę, co traktowane może być również ja-
ko wczesny opis zaburzeń obsesyjno–kompulsywnych, por. Kujawski (2013: 269–270). Schorzenie to  
w swojej twórczości często wykorzystywał między innymi Edgar Allan Poe. Jako przykład wymienić 
można chociażby opowiadanie Serce – oskarżycielem, w którym bezimienny narrator opętany jest myślą 
o pokrytym bielmem oku starca. Finalnie, właśnie w wyniku obłędu, bohater zabija go, por. Poe 2021. 

12  Ed oraz Lorraine Warren, amerykańscy badacze zdarzeń paranormalnych, zwracają uwagę, iż duch 
nieludzki może zawładnąć jedynie człowiekiem, przedmiotami zaś wyręcza się jedynie po to, aby zwró-
cić na siebie uwagę ludzi. Warto zatem stwierdzić, iż rzeczy opętane nie istnieją. Sprawiają jednak takie 
wrażenie, ponieważ duch ma niegodziwe intencje oraz lubi zadawać ból, pragnąc jednocześnie wyko-
rzystać ludzi do czynienia zła, por. Brittle G., Warren E., Warren L. (2016: 97). Właśnie to jest celem Loi-
setty w opowiadaniu Grzędowicza. 
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to sposób postrzegania świata przez Dourville’a. Kat, zmuszony do tego, aby zaprze-

stać używania szafotu, popadł w otępienie oraz depresję: 

 
Zamiast jak dawniej siedzieć w szynku, polować albo choćby pić, Dourville przesiadywał w ogro-

dzie i spał albo patrzył na kamienny budynek, w którym spała Loisetta (Grzędowicz 2021: 210). 

 

 Wpływ na zachowanie mistrza Dourville’a ma także ocena, czy skazanie jest słusz-

ne, chociaż następstwa procesu dowodzenia prawidłowości wyroków są mniej zintensy-

fikowane. „Posmak dotknięcia czyjejś duszy” to zapach jabłek. Opisywany jest także jako 

„kwaśny, cuchnący i obrzydliwy niczym skisły rosół” (Grzędowicz 2021: 188). Szczególnie 

mocno odczuwa charakterystyczny, nieprzyjemny zapach podczas spotkania z więź-

niem, którego prawdziwą naturę trudno mu zdefiniować. Waha się, czy bestię z Chave-

rone nazwać diabłem, czy określić w inny sposób, ze względu na popełnione zło nie-

koniecznie wiedząc, czym tak naprawdę jest. Chociaż słowo chaver w języku hebrajskim 

oznacza „przyjaciel”, zbrodniarza tego określa się mianem „rogatego boga łowów” 

(Grzędowicz 2021: 205). Semantyka imienia stanowi ciekawy kontrast z postępowa-

niem postaci. Człowiek bowiem, którego imię tłumaczy się jako „przyjaciel”, powinien 

zachowywać się jak przyjaciel. Collers okazał się jednak bestią, badającą naturę ludz-

ką oraz to, jak wiele cierpienia jest się w stanie znieść. Sprawdzał także „charakter i siłę 

uczuć. Miłości, oddania” (Grzędowicz 2021: 200). 

 O tym, jak zwyczajnym człowiekiem jest, świadczy także przerażenie. Obraz 

jednak, którego tak bardzo wystraszył się, spoglądając w duszę zbrodniarza, stanowi 

tak naprawdę prefigurację bestialstwa z czasów II wojny światowej: 

 
Widziałem ludzi w pasiastych koszulach, zabijanych dymem! Żelazne ciernie! Widziałem musz-

kiety małe jak dłoń, co strzelają bez nabijania. Widziałem okręty w chmurach, lejące ogień. Ludzi 

wrzucanych do rowów na stosy! (Grzędowicz 2021: 206) 

 

 Wprowadzenie takich rozważań jest próbą wytłumaczenia, kto odpowiada za 

okrucieństwa wyrządzone podczas wojen. Człowiek niezdolny jest, według zacytowa-

nych słów mistrza Dourville’a, do wyrządzenia takiego zła, jeżeli zaś czyni coś podob-

nego – osobą włada wtedy „rogaty bóg łowów”. 

 Główny bohater widzi jedynie życie, a dokładniej przeszłość, odnoszącą się do 

rzekomo popełnionych zbrodni, warto zauważyć więc, iż Collers de Chaverone jest 

synonimem całego zła świata. Dourville, podczas obcowania z bestią, o której mówi 

się, jakoby była „czystym złem”, widzi zarówno to, co wydarzyło się za sprawą działal-

ności samego baroneta, jak i to, co dopiero stanie się w dalekiej przyszłości w innych 

częściach globu – przestępca jest zatem ludzkim wcieleniem „rogatego boga łowów”, 

swoistą reinkarnacją Lucyfera: 
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Była bardzo stara. Jej czas już kiedyś przeminął, ale miał jeszcze nadejść. Loisetta czekała. Była 

głodna. A przez inne morza krwi podążał za nią jej ukochany, który zaczynał, stojąc przy jej 

tronie. Rogaty bóg łowów. Szukali się (Grzędowicz 2021: 205) 

 

 Sformułowanie używane w opowiadaniu, ażeby określić Szatana, powiela jego 

wyobrażenie jako kozła. Georges Minois wspomina o podobnych obrazach, pisząc, iż 

diabeł zaczął przeobrażać się w istotę nieczystą, na wpół ludzką, na wpół zwierzęcą już 

w wieku XI. Interián de Ayala, o czym Francuz wspomina, chcąc wskrzesić wymiar dia-

boliczny nieczystego ducha, polecił dodać mu „małe różki na głowie i pazury na sto-

pach” w XVIII wieku (por. Minois 2001: 57-60)13. Upadłego anioła przedstawia się za-

tem jako rogatego, do czego odnosi się określenie „rogaty bóg łowów”, już od stuleci. 

 Jarosław Grzędowicz swojego bohatera o właściwościach demiurgicznych, czyli 

kata, umiejscowił pomiędzy wysłannikami piekła a ludzkością. Dourville jest zatem czymś 

w rodzaju mediatora, medium, a dokładniej – osobą, która posiada dar rozpoznawania 

duchów (por. 1 Kor 12, 8-11)14. Ścinając zbrodniarzy, prowadzi co prawda wojnę ze złem 

ciągle powracającym, jak również od czasu do czasu zwycięża, szczególnie kiedy wyrok 

sądu jest słuszny, ale i tak przypomina to bardziej donkichotowską walkę z wiatrakami: 
 

(…) nikt już tego nie pilnuje, nikt nad tym nie panuje. Codziennie spada ostrze. Dziesiątki, setki 

razy. Bez wyboru. Loteryjka. Widzą to, odkąd pożarła nawet Dantona. Loisetta jest głodna (Grzę-

dowicz 2021: 182). 

 

 Zło wymyka się spod kontroli. Umiejętność bohatera przypomina trans – do czego 

porównana jest także w opowiadaniu Opowieść terapeuty – i polega na współodczuwa-

niu. Empatia z kolei może wiązać się z niesłusznym poczuciem winy, także ze strony 

osoby, która jest niewinna oraz niezwiązana w żaden sposób z popełnionym prze-

stępstwem. Justyna na przykład, żona kata z Corvignac, jest przerażona tym, do czego 

zdolny jest jej mąż. Obraża się za każdą egzekucję, natomiast sam kat w pewnym mo-

mencie podupada przez to na zdrowiu i mierzy się z depresją. 

 Widać jednak pewną czułość w tym, jak Dourville mówi o swoim potomku. Za-

miast powiedzieć „Filip”, kat używa słowa „mały”, co wskazuje na pewną dobroć, a za-

tem niezatracone jeszcze do końca człowieczeństwo. Pomimo tego, przez co przechodzi, 

zaglądając w dusze najgorszych zbrodniarzy, początkowo jest w nim dobroć w stosunku 

do syna. Uczucie to niejako odchodzi w niepamięć, kiedy – wraz z końcem rewolucji 

 
13  Według Francuza, mniej więcej do wieku IX wieku diabła przedstawiano jako pięknego, młodego 

mężczyznę z aureolą, pociągającą istotę z atrybutami, dzięki którym artyści eksponowali jego aniel-
skie pochodzenie, na przykład malując na obrazach ogromne skrzydła. 

14  Święty Paweł wspomina o darze rozpoznawania duchów chociażby w liście do Koryntian. Według tegoż 
podania, spisanego przez chrześcijańskiego świętego oraz męczennika, umiejętnością taką obdarzyć 
człowieka może wyłącznie Duch Święty, a więc – Bóg. Wśród innych darów wymienia między innymi 
mądrość, wiarę, a także łaskę uzdrawiania, do której Grzędowicz powróci w opowiadaniu Opowieść te-
rapeuty.  
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francuskiej – Loisetta opuszcza Dourville’a. W efekcie tego pozbawia życia zarówno 

siebie oraz swoją żonę, jak i jedynego potomka, syna, który prawdopodobnie również 

zostałby katem. Być może, wykonując taką samą pracę, także widziałby to, co widział 

ojciec, obcując z mordercami: 
 

Zabijał razem z nią. Patrzył w gasnące, przerażone oczy mężczyzn, kobiet i dzieci. Starców, dziew-

cząt i kapłanów. Widział bryzgi krwi i ogień pożarów. Ale nie czuł niczego poza płonącym dziko 

życiem. Żadnej hipokryzji czy chciwości, żadnego tchórzostwa ani kłamstwa. (…) Gdy ktoś stawał 

jej na drodze, wyciągała zza koszuli swój hiszpański nóź i zabijała. Szybko, brutalnie. Jak żmija 

(Grzędowicz 2021: 189) 
 

 Loisetta zatem, jak i mistrz Doruville, to niepodobne do siebie istoty stwarza-

jące. Każde posiada zupełnie inne umiejętności. Podczas gdy kat umie wejrzeć w du-

szę innych ludzi15, antropomorfizacja machiny śmierci ma władzę nad ich umysłami. 

Mężczyzna zmuszony jest pozostawać w jednej postaci, kobieta z kolei ukazuje się  

w jednej z dwóch – jako kochanka lub gilotyna. Co ciekawe, odpowiada to wyobraże-

niom bogów, których utożsamiano z przypisywanymi im atrybutami, na przykład Ze-

usa z piorunami, a Posejdona – z trójzębem. 

 Kolejną kwestią, przez którą różnią się od siebie, jest wspomniana już współ-

zależność. Chociaż Loisetta potrzebuje karmienia, przez które rozumieć trzeba śmierć 

oraz wykonany wyrok, tak naprawdę to Dourville polega na machinie – kochanka do-

skonale radzi sobie bez kata. Finalnie odchodzi z Collersem de Chaverone, czym zresztą 

przechwala się przed mistrzem: 
 

Ach! Jeszcze jedno mamy wspólne – zauważył baron po chwili. – Jedną kochankę. Naszą słodką! 

No, to naprawdę zbliża ludzi! Tylko że to ja połączę się jutro z Loisettą, nie ty, mój panie. Trudno, 

wybrała lepszego (Grzędowicz 2021: 204). 
 

 Współzależność o wiele łatwiej zauważyć w zachowaniu Dourville’a, ponieważ – 

wraz z zakończeniem rewolucji francuskiej – zmuszony został schować gilotynę do ka-

miennego budynku, „w którym spała Loisetta” (Grzędowicz 2021: 10).  
 

Wiedźma i wilk 
 

 Jarosław Grzędowicz, tym razem w tekście ze zbioru opowiadań Księga jesien-

nych demonów zatytułowanym Wiedźma i wilk, osobą o zdolnościach twórczych uczy-

nił protagonistkę, która jest „staroświecką, porządną czarownicą z dziada pradziada. 

 
15  Nomenklatura religijna określa taką umiejętność również jako "charyzmat rozeznania". Włoski ksiądz 

oraz szanowany egzorcysta, Gabrielle Amorth, w rozmowie z Marco Tosattim opowiadał o ojcu Candido. 
Ojciec Candido posiadał, według duchownego, dar rozpoznawania duchów. Dowiadywał się, czy kon-
kretni ludzie są pod władzą sił demonicznych, patrząc im w twarz, por. Amorth (2010: 101). Umiejęt-
ność taka budzi skojarzenia z darem zarówno kata z Corvignac, jak i terapeuty z opowiadania Opowieść 
terapeuty, które zanalizuję w dalszej części niniejszej pracy.  
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A raczej baby prababy” (Grzędowicz 2015: 154). Melania więc, przez kuzynkę Anasta-

zję określana także jako Śnieżka16, od początku jest kobietą niezwykłą, dysponującą 

nadprzyrodzonymi zdolnościami. Bycie wiedźmą sugeruje bowiem, iż od urodzenia 

posiada pewien dar, a także pogłębione rozumienie rzeczywistości. Wie oraz potrafi 

więcej niż przeciętny człowiek: 
 

(…) ktoś inny umie sprawić, żeby świat wykoleił się na chwilę i zrobił coś niemożliwego. Długa linia 

babek, matek i córek, które przechowywały i doskonaliły swoją wiedzę na temat niepoznawalnego. 

Które umiały naruszać strukturę rzeczywistości, ale tylko bardzo powierzchownie wiedziały jak, 

dlaczego i za jaką cenę (Grzędowicz 2007: 190). 
 

 Używanie daru wykracza poza zrozumienie, w jaki sposób tak naprawdę dzia-

ła, jawi się więc jako coś niezbadanego, co może mieć niepożądane konsekwencje. We 

wskazanym fragmencie przedstawiono to jednak jako coś mało istotnego, Melania 

zatem już od początku prezentowana jest jako osoba, której działania są co najmniej 

nieprzemyślane. Można tak powiedzieć, ponieważ chociaż w opowiadaniu narrator 

jest trzecioosobowy, często obiera punkt widzenia głównej bohaterki.  

 Melania jest w nieformalnym związku z Łukaszem. Ponieważ mężczyzna nadu-

żywa alkoholu, pod którego wpływem robi się agresywny, protagonistka zmuszona jest 

posłużyć się swoim „darem”. Ze względu na to, iż chłopak znęca się nad kobietą zarów-

no psychicznie, jak i fizycznie, stanowi to jedyną możliwość, aby uwolnić się z toksycznej 

relacji. Kieruje się takimi uczuciami jak wściekłość oraz smutek, przede wszystkim jednak 

działaniem tym rządzi strach. Jest upokorzona, a także pozbawiona godności. Protago-

nistka więc, tworząc miksturę oraz odprawiając rytuały, robi to po to, ażeby uciec od 

zgubnego wpływu Łukasza oraz zemścić się na nim. Tłumaczy to słowami: „muszę go 

mieć, prababciu” (Grzędowicz 2007: 158), jednak popchnięta do ostateczności, uważa 

to za jedyne rozwiązanie. Z egoistycznych pobudek dzikiego, nieprzewidywalnego 

wilka zamienia w zwykłego człowieka: 
 

(…) miała nadzieję, że zrobi z niego mężczyznę dla siebie. Takiego, jakiego zawsze chciała mieć 

(Grzędowicz 2007: 196). 

 

 Warunkiem zaistnienia takiej kreacji jest, przede wszystkim, odprawienie sze-

regu rytuałów w języku innym niż polski – stanowi mieszaninę łaciny oraz greki – wyu-

czonym w trakcie życia lub znanego od zawsze (Grzędowicz pozostawia to bez wyja-

śnień, a więc jest to niejasne). Używa do ich przeprowadzenia ziół, a także nalewek, 

których odpowiednie proporcje zapisane są w grymuarze. Powtarzane są także inkan-

tacje, na przykład słowa: „sator, arepo, rotas, frutimiere Likaone! Noakil” (Grzędowicz 

 
16  Występuje tutaj odniesienie do baśni o Królewnie Śnieżce i siedmiu krasnoludkach, ponieważ Śnieżka 

zupełnie przypadkowo znalazła własnego księcia. Bohaterka w opowiadaniu natomiast właśnie ko-
goś takiego ma okazję stworzyć, odprawiając rytuał oraz zamieniając Maksyma w człowieka. 
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2007: 165). Wyrazy początkowe, czyli sator, arepo oraz rotas, niewątpliwie stanowią 

odniesienie do magicznego kwadratu Sator-Rotas17. Taka figura geometryczna, według 

Władysława Kopalińskiego, to swoisty talizman chroniący przed chorobami i złym wpły-

wem (Kopaliński 1990: 183). Grzędowicz prawdopodobnie wybrał takie słowa, ponie-

waż ze względu na to, iż niejako okalają resztę wyrazów, te pomięte również mogą się 

w nich zawierać.  

 Frutimiere, którego wzywa Melania podczas inkantacji, to demon. Według Gri-

moirium Verum, autorstwa Alibecka Egipcjanina, podlega Diukowi Syrach, odpowiada-

jąc za przygotowanie świąt oraz uroczystości (Alibeck Egipcjanin 2010). „Likaone” na-

tomiast to nawiązanie do mitologii greckiej, a dokładniej do jednego z mitów o Likao-

nie, według którego Zeus przemienił Króla Arkadii w wilka (Graves 1974: 140)18. Nie-

jasne jest, co oznacza wyraz „noakil” oraz czy występuje w jakimś języku, jednak to 

palindrom powstały dzięki zapisaniu od końca słowa „likaone”. „Likaone” jest praw-

dopodobnie symbolem wilczura oraz człowieka jako całości, „noakil” z kolei – symbo-

lem ich zamiany i zaburzeniem naturalnego stanu rzeczy, do którego doprowadziła 

główna bohaterka. 

 Oprócz tego, poza inkantacjami wypowiadanymi w innych językach, rytuał od-

prawiany jest przez Melanię nago, a także przy zapalonych świecach, chociaż nieokre-

ślone jest, ile powinno ich być. Magiczne w opowiadaniu są także rysowane krwią znaki, 

podobnie zresztą jak i sam trans, w który główna bohaterka wpada, kiedy przeprowa-

dza podobne obrzędy. 

 Następnym z warunków, dzięki którym może zaistnieć akt kreacji, jest także 

noszenie bransolety, „lykopeiona” (Graves 1974: 170-171)19. Odpowiada ona za znie-

wolenie, posłuszność i poddanie się woli odprawiającego rytuał: 

 
Będziesz miała go we władzy tylko wtedy, gdy będzie nosił lykopeion, a ty będziesz musiała mieć 

swój. Nie zdejmuj go nigdy na dłużej niż kilka godzin. A przy pełni nawet na chwilę. Będziesz 

pamiętać? (…) Nie trzeba zapinać ich ciasno. Same się dopasują. I, chwała Bogu, nie trzeba ich już 

ukrywać (Grzędowicz 2007: 162). 

 

 Władza istot stwarzających, występujących w opowiadaniu pod postacią cza-

rownic, jest ograniczona, dlatego tak ważne jest przestrzeganie tych zasad. Co ciekawe, 

 
17  Kwadrat magiczny, o którym mowa, składa się ze słów sator, arepo, tenet, opera oraz rotas, co tłumaczy 

się na dwa sposoby. "Siewca przy swym wozie kieruje pracami" lub "Siewca Arepo z trudem wstrzymuje 
koła" to oba możliwe tłumaczenia. Chociaż wyrazy użyte w opowiadaniu Grzędowicza pozornie są bez 
większego sensu, mogą stanowić tak naprawdę fragment inkantacji, być tym, czym jest wezwanie bó-
stwa w modlitwach – stanowić przywołanie go.  

18  Likaon, według greckiej mitologii, rozgniewał Zeusa, składając mu w ofierze chłopca. Bóg zamienił 
przez to Likaona w wilka, a jego dom spalił piorunem. 

19  Słowo "lykopeion" wywodzić się może z odniesienia do greckiego boga, Pajeona (utożsamianego także  
z Asklepiosem), którego uważa się za boga lecznictwa. Podobny jest bowiem cel bransolety – zmniejszyć 
skutki zamiany w wilczura, a także zniewolenie oraz osłabienie woli osoby, która ją nosi.  
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użycie stwierdzenia „chwała Bogu” przez prababcię Melanii, sugeruje, iż magia – w pew-

nym stopniu, a także wbrew powszechnym wyobrażeniom – koegzystuje z religią nieza-

leżnie od wyznania.  

 Pomimo tego, że Melania – jako demiurg – ma władzę nad tym, co stworzyła, boi 

się człowieka-wilczura. Maksym stał się osobą zarówno nieprzewidywalną, jak i nie-

bezpieczną, przez co powiela niektóre zachowania Łukasza, człowieka, którego zaata-

kował oraz pożarł, a dzięki temu – „wchłonął pierwiastek ludzki” (Grzędowicz 2007: 

191). Opis tego ataku, co zresztą zauważa również bohaterka, nieco przypomina 

fragment historii z baśni o Czerwonym Kapturku: 

 

Ciekawe, gdyby gajowy rozciął mu ten brzuch, to czy ze środka wyskoczyłby Łukasz? Wściekły, 

chudy i pijany Czerwony Kapturek ze złością w oczach i zaciśniętymi pięściami? (Grzędowicz 

2007: 189) 

 

 Widoczne jest także, oprócz odniesienia do jednego z utworów braci Grimm, 

nawiązanie do Makbeta Williama Szekspira. Główna bohaterka, w przeciwieństwie do 

Lady Makbet, chcąc pozbyć się poczucia winy, musi myć całą siebie, zamiast – na wzór 

bohaterki dramatu – jedynie swoje ręce.  

 To, co Melania stworzyła, jest także przyczyną konfliktów w rodzinie – począw-

szy od prababci, od początku odradzającej ożywanie wilczura, a kończąc na krewnych, 

które domagają się, ażeby Maksym znalazł pracę. Pomimo wielu prób przystosowania 

społecznego, twór głównej bohaterki wciąż tęskni za lasem – za wolnością – i zacho-

wuje się jak zwierzę. Z zimną krwią zabija ludzi, grożących Melanii podczas wycieczki 

do puszczy, ale także pomaga dziecku, które weszło do wybiegu tygrysów w ogrodzie 

zoologicznym. Postępowanie mężczyzny, człowieka-wilczura, trudno zatem jedno-

znacznie ocenić. Czyni to Maksyma antybohaterem. 

 W mieście, wśród ludzi oraz budynków, jest uwięziony oraz zniewolony. Tęskni 

za lasem i wolnością. Finalnie więc samookalecza się, odgryzając własną łapę z „lykope-

ionem”, kiedy podczas pełni zamienia się w coś na wzór wilkołaka. Ciągle zastanawia 

się, kim jest, czy więcej w nim człowieka, czy zwierzęcia. Rozważa także to, dlaczego tak 

się stało, pytając „ty mi tak zrobiłaś?” (Grzędowicz 2007: 193). prawdopodobnie iden-

tyczną niepewność odczuwa w zachowaniu Melanii, reagującej w taki sposób, jakby rów-

nież często zastanawiała się nad odpowiedzią. Sama zauważa, iż czymś zupełnie innym 

jest stworzenie potwora, a czym innym patrzenie mu w twarz (Grzędowicz 2007: 186): 

 
Wpuściła go do środka, trochę z takim poczuciem, jakby wpuszczała psa. Niech pobiega i ob-

wącha kąty (Grzędowicz 2007: 197). 
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 Maksym zachował jednak wolną wolę. Okazał się nieoswojony do końca, dla-

tego odgryzł własną łapę, aby uwolnić się od swojego twórcy20. Melania stała się tym, 

czego tak bardzo nienawidziła. Niejako przemieniła się w Łukasza, będąc przez to 

osobą, z którą jakakolwiek relacja jest toksyczna. Dar zatem, co już wcześniej zasygna-

lizowałam, ma ograniczenia oraz niesie za sobą nieprzewidywalne konsekwencje, 

przed którymi bohaterkę ostrzega prababcia: 

 
(…) Melania poczuła ciężar Daru. Przyzwyczaiła się traktować go jak coś oczywistego. Fascy-

nującą, mroczną tradycję jej rodziny. Tajemnicę, do której się urodziła. Trochę hobby, a trochę 

atut (Grzędowicz 2007: 190). 

 

 Umiejętność, o której mowa, określana jest także jako „tylko taki talent” (Grzę-

dowicz 2007: 190). Celem takiego zabiegu jest pomniejszenie wartości daru, a także 

przekonanie, że jest niczym niezwykłym. Ponieważ ma ograniczenia, czyni to wiedź-

mę podobną przeciętnemu człowiekowi. Umie sprawić co prawda, aby coś się wyda-

rzyło, jednak potrzeba do tego czasu, koncentracji oraz szeregu rytuałów. Tworzenie 

w opowiadaniu jest zatem trudne i pracochłonne.  

 

PODSUMOWANIE 

 

Wciąż mnożą się koncepcje dotyczące powoływania do życia zarówno istot 

żywych, takich jak ludzie czy zwierzęta, jak również przedmiotów oraz światów. Jest 

to pytanie ważne, ponieważ umiejscawia człowieka w świecie, a także definiuje sam 

wszechświat oraz jego istotę. W zależności bowiem od tego, co stwarza materię, spo-

łeczeństwa pozyskują wszechmogących sprzymierzeńców pod postacią boskich by-

tów niematerialnych lub wrogów, kiedy sprawcą aktów kreacji są istoty demoniczne. 

Warto przypomnieć tutaj chociażby ideę „złego Boga” rumuńskiego filozofa, Emila 

Ciorana, według której powołujący coś do życia demiurg obojętny jest na szczęście 

człowieka. Stwierdzić można także, iż podstawowym celem wprowadzenia Stworzy-

ciela w wyobrażenia kulturowe jest wzbudzenie lęku oraz poczucia winy. Mimo to jest 

on również swoistym wybawieniem, uwalnia bowiem człowieka od żalów, klęsk oraz 

niedoli, a zatem – stanowi źródło pociechy. 

W ciekawy sposób tematykę powoływania do życia, jak i wszystkie kwestie z tym 

związane, rozwija Jarosław Grzędowicz w swoich opowiadaniach. Ponieważ celem niniej-

szej pracy było zinterpretowanie aktów twórczych w poszczególnych opowiadaniach,  

w ramach podsumowania należy usystematyzować zdobytą wiedzę. Pracując z wybra-

nymi tekstami, badałam kwestie dotyczące kreacji oraz umiejętności demiurgicznych. 

 
20  Ponieważ Maksym pragnie uwolnić się od Melanii, można powiedzieć, iż opowiadanie to stoi w opo-

zycji do Frankensteina Mary Shelley. Tak naprawdę potwór, którego ożywił Wiktor, szukał kontaktu ze 
swoim stwórcą, podczas gdy tutaj twór ucieka od demiurga, por. Shelley 2013. 
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Szukałam odpowiedzi zarówno na pytanie o to, kto powołuje do życia, jak i co stwarza 

oraz w jaki sposób. Istotne też okazały się warunki, w których boskie akty sprawcze 

dochodziły do skutku, a także cel wykorzystywania swoich umiejętności przez bohate-

rów poszczególnych utworów. Zbadałam także wpływ tych działań na postaci, zastana-

wiając się jednocześnie, czy jest to działanie łatwe, czy sprawia trudności – każdą z tych 

kwestii potraktowałam z taką samą uwagą oraz dokładnością. 

Być może celem takiego przedstawienia demiurgów, czyli istot stwarzających, 

łączących w sobie wyobrażenie boskie oraz demoniczne, jest chęć Jarosława Grzędowi-

cza do przekonania swoich czytelników, aby sami kierowali swoim życiem. Odczytanie 

takie może potwierdzać uczynienie sprawcami aktów kreacji (w większości) zwyczaj-

nymi, przeciętnymi ludźmi. Niewykluczone także, iż powodowane jest to konwencją 

literacką, w której tworzy. Niezależnie jednak od możliwych odczytań, zagadnienie de-

miurga w twórczości Jarosława Grzędowicza okazało się interesującym materiałem 

badawczym. 
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Abstrakt: Niniejszy artykuł został poświęcony postrzeganiu osób starszych i bezdomnych w trak-

cie morowej zarazy na ziemiach dawnej Rzeczypospolitej w wybranych poradnikach medyczno- 

literackich przełomu XVI-XVII wieku. W tamtym czasie wielu autorów było bowiem przekonanych 

o roznoszeniu „niewidzialnych miazmatów” przez osoby starsze, samotne, często też schorowa-

ne, a nawet biedne, jako te najbardziej niebezpieczne dla danej społeczności. Wynikało to jednak 

z błędnego rozumowania przyczyny moru, trwającego nieprzerwanie jeszcze do XIX stulecia.  

 

Słowa kluczowe: epidemia, mór, starość, bezdomność, choroby  

 
“[...] AIR IS THE GREATEST CAUSE OF PLAGUE […]” 

ON WAYS OF AVOIDING THE PLAGUE BY THE ELDERLY AND HOMELESS IN THE LIGHT  

OF OLD POLISH MEDICAL HANDBOOKS 

 

Abstract:  This article is devoted to the perception of elderly and homeless people during the 

plague on the lands of the former Polish Commonwealth in selected medical and literary guides at 

the turn of the 16th and 17th centuries. At that time, many authors were convinced that “invisible 

miasmas” were spread by the elderly, lonely, often sick and even poor people, as the most danger-

ous ones for a given community. However, this resulted from a wrong understanding of the cause of 

the plague, which continued uninterrupted until the 19th century. 

 

Keywords: epidemic, plague, old age, homelessness, disease 

 

 

  Od wieków na ziemiach dawnej Rzeczpospolitej zaraza morowego powietrza 

była jedną z nieuchronnych klęsk elementarnych (tuż obok głodu, powodzi czy poża-

ru), dotykającą dużą część społeczeństwa (Glinkowska 2020: 43). Najczęściej były to 

epidemie dżumy, ospy, kiły bądź cholery ogólnie określane jako morowa zaraza, bu-

dzące grozę zjawisko o falowym nasileniu i bardzo dużej śmiertelności, pojawiające 

się w Europie Środkowej jeszcze do połowy XIX stulecia (Gajewska 2009: 10).  
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  Choroby zakaźne, występujące od lat endemicznie, epidemicznie bądź pande-

micznie w Polsce i Europie, miały być najczęściej określane jako forma pokuty za po-

pełnione grzechy stąd nazywane także dopustem Bożym (Rosolak 2020: 131). Mimo 

takiego postrzegania cyklicznie pojawiających się zaraz uważano, że należy poznać 

bezpośrednią, fizykalną przyczynę powstawania moru i podjąć z nim najbardziej moż-

liwie skuteczną walkę. Informacje o tym przekazywano początkowo z ust do ust, a na-

stępnie sięgano do antycznych ksiąg. Nie zawsze jednak te adnotacje były dokładne,  

a co dopiero prawdziwe (Gajewska 2009: 10).  

  O morowej zarazie rozpisywali się również niektórzy średniowieczni czy staro-

polscy autorzy. Początkowo informacje na temat chorób zakaźnych zapisywano w kroni-

kach i rocznikach czego przykładem są chociażby Roczniki Jana Długosza, Kronika Galla 

Anonima czy Kronika Janka z Czarnkowa (Giedroyć 1899: 34-38). Na przestrzeni lat po-

jawiły się również licznie staropolskie poradniki, traktaty, dyskursy oraz broszury grona 

polskich badaczy, medyków i literatów Akademii Krakowskiej oraz Uniwersytetu Pad-

ewskiego, mekki ówczesnej medycyny, poświęcone morowemu powietrzu. Początkowo 

te prace były traktowane jako dzieła innowacyjne, z czasem jednak zostały one uznane za 

kompilacje tekstów autorów niemieckich czy francuskich (Trojanowska 2021: 13).   

 Personifikacją morowego powietrza stała się w dawnych wiekach powszechnie 

znana „morowa dziewica” – określana jako szczupła niewiasta, „morowa babka” – osoba 

starsza, zniszczona życiem, niosąca wiązki ziół i doświadczeń, ale i nieprzyjemnych, nie-

bezpiecznych woni czy również starzec (Siemieński 1845: 127). Ich „przeciwniczkami” 

były młode męczennice, takie jak święta Agnieszka, święta Agata, a najbardziej święta 

Rozalia z Palermo, znana jako patronka morowej zarazy na świecie (Faron 2021: 27). 

  Autorzy doby staropolskiej byli więc w większości zgodni, wedle przekazywa-

nych ludowych podań, iż to kobieta w podeszłym wieku bądź wspomniany starzec by-

wali uosobieniem widma nadchodzących chorób zakaźnych czy też jej najbardziej zna-

nych demonów – chorobnika oraz chorzycy (Vargas 2018: 78). Zalecano wówczas omi-

jać takie osoby, głównie na czas morowy, a nieznane dotychczas, przybywające z pobli-

skich miast i wiosek. Nędzarze, obcy,  schorowani czy osamotnieni ludzie bowiem, czę-

sto pojawiający się z terenów zagrożonych morowym powietrzem, łatwiej przenosili, 

jakkolwiek w tamtym czasie rozumiane, „zarazki” choroby zakaźnej: „wapory” oraz 

„miazmaty”. Należało wówczas nie podejmować z takimi osobami jakiejkolwiek roz-

mowy, a przede wszystkim nie proponować im wizyty we własnym domostwie gdyż 

owa gościnność groziłaby rychłym zachorowaniem (Faron 2021: 31).  

  Tak o to „inni” o ekstremalnej odmienności fizycznej jak trędowaci czy zadżu-

mieni, samotnie żyjący w izolacji (mnisi czy opuszczeni przez bliskich), dotknięci spek-

takularną chorobą, starsi (zarówno kobiety jak i mężczyźni), innowiercy, zagrażający 

władzy, czarownicy i czarownice, zubożali czy żebrzący na ulicach miast i wsi, w świetle 

ówcześnie powstających traktatów staropolskich autorów, nigdy nie byli dobrze postrze-

gani, a tym bardziej w trakcie szerzącej się zarazy morowego powietrza. Łatwo bowiem 
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było rzucić oskarżenie na osobę „odmienną”. Z tego powodu właśnie przez kilka stuleci 

uważano, że to właśnie oni są głównymi roznosicielami chorób zakaźnych w wyniku 

wydawania odrażających zapachów, uprawiania „zakazanych rzeczy”, włóczęgostwa czy 

zamieszkiwania w dzielnicach nędzy i w lokalnych przytułkach. Z tego też powodu bar-

dzo często ich dyskryminowano, chowano, odsyłano na kwarantannę, a w ostateczności 

nawet wyganiano poza mury miast i wsi, bez możliwości powrotu do domu. Wrogość 

wobec takich osób, należąca do mentalności ówczesnych społeczności, wzrastała w trak-

cie nadchodzących epidemii morowego powietrza o czym też rozpisywali w swoich 

tekstach poszczególni pisarze z przełomu XVI – XVII wieku (Garbat 2015: 43).  

  Staropolskie dzieła, poświęcone morowej zarazie, zawierały także opinie, któ-

re  niekiedy dalekie były od zdroworozsądkowych podstaw. Na czas pojawiających się 

falowo epidemii chorób zakaźnych o roznoszenie trujących substancji oskarżano więc 

często zgoła niewinnych ludzi (Wrzesiński 2020: 25). Powiązane to było przede wszyst-

kim z postawą podejrzliwości, tak powszechną w nowożytnej Europie wobec ludzi tzw. 

„złej sławy”, uznawanych za niebezpiecznych dla innych społeczności. Takie rozumowa-

nie przyczyny pochodzenia morowego powietrza miało bowiem zarówno formę „fał-

szywego oskarżenia”, zrzucania winy na kogoś innego, jak i niwelowania strachu 

przed nieznanym, często dając jedynie „pozorne” uspokojenie dla danej społeczności 

(Zwoliński 2020: 151). 

  W pierwszym polskim traktacie z początku XVI stulecia, który był poświęcony 

zjawisku morowego powietrza na ziemiach polskich, Contra saevam pestem Macieja 

Miechowity, absolwenta Padwy, wieloletniego rektora Akademii Krakowskiej, twórcy 

Chronica Polonorum, zostało podkreślone, że epidemie biorą się między innymi ze 

złego odżywiania i przemęczenia (Miechów 1995: 16). Tym sposobem każdy człowiek 

w czasie pojawiającej się zarazy moru mógł zachorować, bez względu na swój wiek 

czy status społeczny. Miechowita bowiem nie łączył w swoim dziele morowego po-

wietrza z osobami starszymi czy bezdomnymi, jak to było w późniejszych teoriach 

staropolskich twórców, którzy raczej jasno podkreślali powód rozwoju chorób zakaź-

nych na ziemiach dawnej Polski (Barycz 1952: 36). 

 Antoni Sznebergier to także znany medyk doby staropolskiej. Był przyrodni-

kiem i autorem kilku traktatów medycznych (Barycz 1935: 439). Studiował w Krako-

wie, Padwie, Bazylei oraz w Królewcu (Banaś 2021: 61). W 1569 roku napisał Książkę 

o zachowaniu zdrowia człowieczego, od zarazy morowego powietrza, doktora Antonie-

go Sznebergiera z Lacinskiego na ięzyk Polski teraz na nowo przes Jana Antoninusa 

przełożone. W swoim dziele ukazał on codzienność czasu morowej zarazy, powody jej 

powstania i możliwości „w miarę skutecznego” zwalczania. Uważał on, że: (...) powie-

trze jest największą przyczyną moru i stąd się przydarza częstokroć, iż tak dzieci, albo 

młodzi, jako i starzy ludzie, tak mężczyźni, jako i białogłowy, tak ci co wodę pijają, 

jako i ci, co piwo, wino i inne drogie picie, tak ci, co pszenny, albo czysty chleb, jako ci 

co grubszy i cienki jadają, tak ci co zwierzyny, ptaki, ryby, mięsa wołowe i wieprzowe  



Inskrypcje. Półrocznik, R. XI 2023, z. 2 (21), ISSN 23003243  

pp. 57 – 63; DOI 10.32017/ip2023.2.4 
 

 

 
60 

i rozmaitych kosztownych przyprawionych [mięsnych] potraw połykają.... [...] wszyscy 

wobec jednego czasu zarażeni bywają (Sznebergier 1569: 1). 

  Uwagi autora w owym dziele przypominają czytelnikom o równości ludzi wo-

bec zjawiska śmierci, bez względu na wiek, status czy pochodzenie człowieka. Nadal 

bowiem uważano, że mors omnia adaequat. I choć w epoce nowożytnej była zhierar-

chizowana struktura społeczeństwa to w praktyce charakter zarazy był jednak bar-

dziej zależny od stanu zdrowia człowieka, a co za tym też idzie wieku i statusu spo-

łecznego (Witczak 1990: 135). Z tego też powodu za czasów Sznebergiera mylnie ko-

jarzono osoby „bardziej podatne” jako roznoszące dżumę, czarną ospę czy nawet jesz-

cze pojawiający się falami w XVI wieku trąd, skazując automatycznie tychże na porzu-

cenie czy wygnanie, mając na względzie ich zapach czy odrażający wygląd (Wrzesiń-

ski 2020: 34). Nie znając jednak realnych przyczyn zarażenia morowym powietrzem 

rozumnie stwierdzano więc jego „demokratyczną” powszechność. 

  Polski arystotelik i tłumacz – Sebastian Petrycy w swojej Instructia abo nauka, 

jak się sprawować czasu moru, zapisał, iż to dzieło poświęca biedniejszym społeczno-

ściom, których nie było stać na usługi ówczesnych lekarzy (Starowolski 1970: 198). 

Nie opowiadał się więc za teorią chorób zakaźnych sprowadzoną przez osoby starsze, 

biedniejsze, a nawet całkowicie pozbawione domu, gdyż to właśnie oni wymagali 

najwięcej uwagi na czas morowej zarazy. Pozbawieni wszelkiej pomocy byli zdani na 

łaskę bądź „niełaskę” innych ludzi, którzy często skazywali ich na porzucenie, a nawet 

wykluczenie ze społeczności miejskiej bądź wiejskiej. Warto jednak nadmienić, że 

były to przecież czasy, kiedy postępował nieurodzaj, szerzył się głód, wybuchały woj-

ny oraz zamieszki, następowały susze, a także zarazy, moru nie tylko pośród ludzi,  

ale i u bydła. To wszystko wywoływało wszechobecną panikę i mylne przeświadczenie 

o rozwijaniu się chorób ze strony innych ludzi, nie potrafiących się wybronić, a których 

bez większego problemu usuwano ze „zdrowych” środowisk jako „niebezpiecznych” 

(Wrzesiński 2020: 34-35).  

  Innocenty Petrycy, uczony akademii padewskiej i bolońskiej, syn epidemiologa 

Sebastiana Petrycego, wydał w 1622 roku broszurę dotyczącą morowej zarazy Praese-

rvatio abo uchrona powietrza morowego (Starowolski 1970: 199). W swoim dziele zapi-

sał, on że morowe powietrze o wiele szybciej dopadało młodych i starszych, a także 

ubogich i samotnych ludzi, gdyż nie mieli oni tak wysokiej odporności i majętności jak 

ludzie średniego wieku. Często też nie odżywiali się oni w sposób właściwy na czas 

morowy, co tylko sprzyjało szybszemu rozwojowi danej choroby (Petrycy 1622: 1). 

Syn Sebastiana Petrycego wyznawał więc teorię, że zarówno młodzi, jak i starsi byli 

narażeni na morowe powietrze, ale nie byli raczej traktowani jako ci „roznoszący” 

chorobę zakaźną w swoim środowisku. Aczkolwiek zapisał, że: „(...) Wszystkich jed-

nak sięgała epidemia moru: „(...) umieramy częściej gwałtowną i ckliwą śmiercią. (...) 

raz przez choroby... (...) drugi raz gwałtem”. (Petrycy 1622: 1). 
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  Wielu jednak autorów i ludzi na wyższych stanowiskach w dawnej Polsce nie 

powielało tak optymistycznej wersji rodziny Petrycych, co do pojawiania się morowej 

zarazy. Poszukiwali bowiem ciągle nowych argumentów na rzecz bezkarnego wydala-

nia nędzarzy, włóczęgów i starszych osób poza mury swoich miast oraz wsi, uznając 

ich za zagrożenie dla innych (Wrzesiński 2020: 35).  

  Według Sebastiana Śleszkowskiego, kolejnego medyka z XVI w., lekarza nad-

wornego, twórcy traktatu z 1623 roku O ustrzeżeniu się i leczeniu morowego powie-

trza, znanego z uznawania morowe powietrze za boską karę, epidemie: „(...) biorą się 

z tego, że ubodzy ludzie jedzą złe zioła, zgniłe mięso, ryby...” (Śleszkowski 1623: 5). 

Powodem ich [zaraz] powstawania byli bowiem ubodzy, często ludzie bezdomni, nie-

przestrzegający podstawowych zasad higieny, źle się odżywiający, roznoszący choro-

by zakaźne w wielu miastach i w wsiach. W wyniku braku zachowania poszczegól-

nych norm, byli oni uznawani za powód pojawienia się moru na ziemiach polskich, 

stanowiąc przez to spore zagrożenie dla ówczesnych społeczności.  

  Marcin Padewski, znany bliżej jako Marcin z Kłecka, znamienity uczony na mia-

rę epidemiologa Piotra Umiastowskiego czy balneologa – Wojciecha Oczki, we wzna-

wianym kilkukrotnie poradniku Obrona przeciwko morowemu powietrzu doświadczona 

przedstawił w swoim tekście, tak jak poprzednicy, przyczyny i sposoby walki z morem 

(Jung 2012: 15). Dla niego każdy, kto nie przestrzega wymienionych zasad, mógł bo-

wiem zachorować i roznosić morowe powietrze. Większego znaczenia nie miał tutaj 

wiek czy kondycja człowieka, gdyż każdy był narażony, a sam autor nie oceniał nikogo 

jako głównego winowajcę morowej zarazy. Dla niego powody epidemii były zgoła od-

mienne od tych, jakie ówcześnie rozpowszechniano (Kłecka 1624: 5) 

  Kaliski medyk i sekretarz, Wojciech Strachocki, w swoim dziele wydanym  

w 1677 roku Krótki o morowym powietrzu diskurs omówił przyczyny i walkę z nastę-

pującym cyklicznie morowym powietrzem podkreślając, że jest ono ognistą i potężną 

gorączką jaką należałoby szybko zwalczyć poprzez wyszczególnione w swoim dziele 

zasady. Wszystko to jednak nie gwarantowało uniknięcia choroby, gdyż najważniejszy 

był wówczas silny organizm i unikanie osób „potencjalnie roznoszących choroby”, czyli 

starszych, schorowanych czy biednych (Banaś 2020: 49, 56). 

  Dla ostatniego z bardziej znanych staropolskich uczonych Marcina Jerzego 

Sokołowskiego, autora poradnika skompilowanego z dzieł niemieckich autorów, mór 

przychodził niespodziewanie, budząc wielki strach. Wywoływali go przede wszystkim 

bezbożnicy, odmieńcy, bezdomni, ludzie „inni”, którzy często przebywali w nieodpo-

wiednich, wilgotnych oraz w brudnych miejscach, co wpływało na zarażenie się mo-

rowym powietrzem (Sokołowski 1679: 35); zawsze bowiem szukano winnych poja-

wiającego się „nieszczęścia”. W wyniku zastoju rolnictwa i rzemieślnictwa, spora licz-

ba ludności miast czy wsi szybko zubożała i zaczęła głodować, a wraz z brakiem nale-

żytego pożywienia, chorować. Dlatego unikanie „chorych” i przestrzeganie ustalonych 

wcześniej zasad, uwypuklonych przez wspomnianych wyżej autorów dzieł, dawało 
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szansę na przeżycie morowej zarazy w XVI i XVII stuleciu na ziemiach dawnej Rze-

czypospolitej (Rosolak 2020: 129). 

 

Podsumowanie 

 

  Zachowania dawnych społeczności usankcjonowane były próbami zapobieże-

nia roznoszenia się choroby zakaźnej, a do miast nie wpuszczano podróżnych (por. np. 

Borkowski 2018: 238). W czasie moru dominował lęk oraz brak szacunku wobec 

schorowanych, biednych, samotnych, zobojętnienie w obliczu popełnianych prze-

stępstw i strach przed nadchodzącą chorobą zakaźną (Garbat 2015: 26, 43).  

  Zmiany w odbieraniu „innych” zaczęły następować dopiero z końcem XVII stu-

lecia wraz z powstawaniem odrębnych instytucji wspomagających potrzebujących na 

czas morowej zarazy i zmianą w sposobie myślenia na temat epidemii morowego po-

wietrza. Wówczas władze miast, niekiedy również wsi, zapewniały mniej lub większą 

ochronę poszkodowanym przez los, zapobiegając dzięki temu w rozprzestrzenianiu 

się moru na ziemiach polskich (Bogucka 1986: 30). Warto jednak pamiętać, że mimo 

przekazywania w ówcześnie powstających dziełach tak wielu drogocennych rad na czas 

zarazy, staropolscy twórcy raczej nie byli przekonani co do ich większej skuteczności. 

Często bowiem pisali o swoich niepowodzeniach w starciu z dżumą czy czarną ospą. 

Jeden z wspomnianych autorów, Sebastian Śleszkowski, skrupulatnie opisujący mo-

rowe powietrza uznał, że: „(...) jawna rzecz jest, że ich wiele w tej chorobie umiera” 

(Śleszkowski 1569: 51). Mór bowiem nikogo nie oszczędzał, był złem, siłą oraz żywio-

łem, który spadał na każdą społeczność ludzką, bez możliwości podjęcia skutecznej 

walki.  
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Abstrakt: Niniejszy artykuł stanowi rozważanie nad obecnością problemu bezdomności w lite-

raturze dla dzieci i młodzieży. Zostały w nim zawarte odpowiedzi na pytania, czy i dlaczego to 

zagadnienie jest poruszane w książkach dla młodego czytelnika, a także jaki cel wychowawczy 

można osiągnąć za pomocą lektur dotykających trudnych tematów. Szczegółowej analizie ze 

względu na specyficzne przedstawienie osoby bezdomnej zostały poddane powieści Król Kata-

rzyny Ryrych i Pan Smrodek Davida Walliamsa. 

 

Słowa kluczowe: bezdomność, Katarzyna Ryrych, Król, David Walliams, Pan Smrodek, literatu-

ra dla dzieci i młodzieży, społeczeństwo 

 

“WHO IS THIS (WEIRD) MAN?” – THE KING & MR STINK:  

HOMELESSNESS IN CHILDREN’S LITERATURE 

 

Abstract: This article is a reflection on the presence of the problem of homelessness in litera-

ture for children and youth. It answers the questions of whether and why this issue is dis-

cussed in books for young readers, as well as what educational goals can be achieved by read-

ing books on difficult topics. The novels Król (The King) by Katarzyna Ryrych and Mr. Stink by 

David Walliams were subjected to detailed analysis due to their specific portrayal of a home-

less person. 

Keywords: homelessness, Katarzyna Ryrych, King, David Walliams, Mr Stink, children's litera-

ture, society 

 

 

1. Wprowadzenie. Wartości literatury dla dzieci 
 

Literatura dla dzieci i młodzieży od niemalże czterech wieków pełni kluczową 

rolę w ich rozwoju i edukacji, oferując młodszym i starszym czytelnikom nie tylko roz-

rywkę, ale również przekazując ważne wzorce dydaktyczne, emocjonalne i społeczne 

(Waksmund 1985: 17-28). Wartości te sprawiają, że literatura dla dzieci, ponad jakże 

istotnym postulatem traktowania jej jako zabawy (Cieślikowski 1985), pełni istotną 
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rolę w procesie wychowawczym, przyjmując na siebie obowiązek przekazywania 

pewnych wzorców, służących kształtowaniu przyszłych postaw i zachowań. Powyż-

sze stwierdzenia są oczywiście truizmami, lecz nie można zaprzeczyć, że dziecięce 

książki często zawierają ważne przesłania moralne i etyczne, które pomagają kształ-

tować charakter i poglądy młodych czytelników. Najmłodsi mogą dzięki nim zrozu-

mieć, co jest dobre, co złe, i jakie są konsekwencje ich działań. Dodatkowo literatura 

dla dzieci często przedstawia czytelnikom różne sytuacje życiowe i wiążące się z nimi 

emocje bohaterów: czytanie o doświadczeniach i sytuacjach, w których dzieci raczej 

nie będą uczestniczyć samodzielnie, staje się symulatorem wyobraźni, i, poprzez pro-

ces utożsamiania się z bohaterem bądź przedstawionymi okolicznościami, pomaga 

rozwijać empatię oraz zrozumienie dla uczuć innych ludzi. Książki dla dzieci często 

opowiadają historie, które pomagają zrozumieć trudne dla nich życiowe aksjomaty, 

na przykład takie jak przyjaźń, akceptacja, tolerancja. Dzięki lekturze – samodzielnej 

lub z opiekunem – najmłodsi mogą wyciągać z nich wnioski i uczyć się, jak radzić so-

bie z różnymi sytuacjami: zarówno pod względem emocjonalnym, jak też społecznym. 

Aktualnie literatura dla dzieci oraz nastolatków coraz częściej – i słusznie – po-

dejmuje tematy związane z różnorodnością, akceptacją inności, wykluczeniem czy nie-

pełnosprawnością. Te ważne zagadnienia, warto omawiać (nie tylko przy pomocy ksią-

żek) od najmłodszych lat: kształtuje to postawę otwartości i szacunku wobec innych. 

Trend ten wpisuje się w przyzwany przez Krystynę Kuliczkowską postulat „poszerza-

nia świata”: jak zauważa badaczka, „walka z ograniczeniami wąskiego dziecięcego 

światka, do którego wychowawcy, a wraz z nim pisarze, nie dopuszczali treści we 

własnym rozumieniu niestosownych, toczy się od pokoleń, okresami cichnie i znowu 

wybucha, zdobywa nowe tereny i powraca do dawnych odkryć” (Kuliczkowska 1895: 

107). Twierdzi ona nawet, że dla literatury jest to wręcz walka „o dostęp do młodych 

czytelników problemów trudnych, o nowych bohaterów, którzy próbują je udźwi-

gnąć” (Kuliczkowska 1895: 107). Od lat siedemdziesiątych ubiegłego wieku wśród 

literaturoznawców specjalizujących się w literaturze dla młodych czytelników toczy 

się dyskusja zainicjowana przez IBBY (International Board on Books for Young Peo-

ple), czy – i jak – powinno się przekazywać tematy dotychczas pomijane w książkach 

dla dzieci. Ustalono, że najmłodszych nie należy izolować od trudnych kwestii, a wręcz 

należy im je pokazywać za pomocą realistycznych czy metaforycznych narracji,  

w których często to właśnie dziecko bywa bohaterem – nierzadko uwikłanym w kło-

poty czy niełatwe społeczne sytuacje. Stąd też w literaturze dla dzieci i młodzieży 

sukcesywnie zaczęły się pojawiać zagadnienia takie jak: kalectwo, śmierć, upadek 

mitu wszystkowiedzących rodziców, seks, alkoholizm, narkomania, dziecięce i mło-

dzieńcze kompleksy (przykłady przytaczam za: Kuliczkowska 1895: 108). Ważne jest 

jednak, aby autorzy i wydawcy traktowali tę delikatną tematykę z odpowiednią wraż-

liwością, i starali się przedstawić ją w sposób dostosowany do zróżnicowanego po-

ziomu wiekowego czytelników. Odpowiednio skonstruowane historie mogą pomóc 
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dzieciom oraz młodzieży zrozumieć trudne realia świata dorosłych, ułatwić życie 

wśród rówieśników, rozwijać empatię oraz skłaniać do refleksji nad ważnymi kwe-

stiami społecznymi – na przykład nad narastającym problemem bezdomności we 

współczesnym świecie. 

 

2. Problem bezdomności i jej przyczyny 

 

Bezdomność jest globalnym problemem społecznym, dotykającym ludzi na 

różnych kontynentach i w różnych krajach. Statystyki dotyczące bezdomności dostar-

czają ogląd na skalę tego zjawiska, chociaż warto zauważyć, że zbieranie danych na 

ten temat bywa trudne ze względu na pozasystemową egzystencję osób bezdomnych, 

a finalne dane mogą być niedoszacowane z powodu braku jednolitych standardów 

pomiaru w różnych regionach: przykładowo w Indiach liczba bezdomnych jest trudna 

do precyzyjnego określenia, ale szacuje się, że wynosi kilka milionów osób. 

Według danych Światowej Organizacji Zdrowia (WHO) w chwili obecnej na ca-

łym świecie około 150 milionów osób doświadcza bezdomności. Potwierdza to raport 

Światowego Forum Ekonomicznego; z kolei największe badanie przeprowadzone przez 

Organizację Narodów Zjednoczonych oszacowało, że aż 1,6 mld osób w 2005 r. nie 

posiadało odpowiednich lub żadnych mieszkań. Raport ONZ z 2021 roku podaje, że 

liczba bezdomnych w krajach rozwiniętych utrzymuje się na stosunkowo stabilnym 

poziomie, natomiast w krajach rozwijających się bezdomność może wzrastać z powo-

du czynników takich jak urbanizacja, konflikty zbrojne i ubóstwo (https://worldpopu 

lationreview.com). 

 W Stanach Zjednoczonych, według danych National Alliance to End Home-

lessness, w 2020 roku bezdomnych było około 580 000 ludzi. Spośród nich ponad 170 

000 stanowiły osoby z rodzinami, a reszta to osoby bezdomne, które egzystowały  

w pojedynkę (endhomelessness.org). Bardziej precyzyjnych danych – wraz z definicja-

mi – na temat bezdomności w USA dostarcza The 2020 Annual Homeless Assessment 

Report (AHAR) to Congress, który rozróżnia dodatkowo rodzaje bezdomności, takie jak 

bezdomność chroniczną, bezdomność chronioną, bezdomność młodzieży pozbawionej 

opieki do 18 roku życia oraz w wieku od 18 do 24 lat, bezdomność „bez dachu nad gło-

wą”, czyli egzystencję w plenerze, oraz bezdomność weteranów. Według tego raportu 

bezdomny to „osoba, która nie ma stałego, regularnego i odpowiedniego miejsca pozo-

stania na noc”, przy czym najczęściej jest to człowiek o bezdomności chronicznej, czyli 

„pozostający bezdomnym nieprzerwanie przez rok lub dłużej, lub doświadczył co naj-

mniej czterech epizodów bezdomności w ciągu ostatnich trzech lat, przy czym łączny 

czas bezdomności przy tych okazjach wynosi co najmniej 12 miesięcy” (Henry, Sousa, 

Roddey, Gayen, Bednar 2020: 2-3).  

Na terenie Europy, według raportu European Federation of National Organi-

sations Working with the Homeless (FEANTSA), w 2023 roku około 895 000 osób 
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było bezdomnych: wynika z tego, że bezdomna była średnio jedna osoba na 700. Kra-

je takie jak Niemcy, Francja, Wielka Brytania, Hiszpania i Włochy od lat borykają się  

z istotnymi problemami bezdomności, powodowanymi np. napływem migrantów oraz 

kryzysem finansowym. Z kolei wojna w Ukrainie sprawiła, że Europa, w tym przede 

wszystkim Polska, musiały się zmierzyć z problemem mieszkaniowym w związku z roz-

lokowaniem uchodźców, uciekających za granicę przed niszczycielską agresją Rosji. Jak 

mówi wspomniany raport FEANTSA, w tym czasie „kraje europejskie pokazały solidar-

ność poprzez przyjęcie uchodźców uciekających przed konfliktem, i teraz należy je wes-

przeć wdrażając długoterminowe rozwiązania mieszkaniowe” (Horvat, Coupechoux 

2023: 4, 11). Poza wojnami, które masowo pozbawiają ludzi mienia oraz dachu nad 

głową, bezdomność jest jednak najczęściej wynikiem splotu skomplikowanych czyn-

ników dotykających jednostkę, takich jak: ubóstwo, utrata pracy, problemy zdrowotne, 

uzależnienia, rozpad rodziny czy brak dostępu do taniego mieszkalnictwa. Zjawisko to 

niesie ze sobą wiele negatywnych skutków, w tym zagrożenie zdrowia, utratę dostępu 

do edukacji, trudności w znalezieniu zatrudnienia oraz wykluczenie społeczne. Rozwią-

zanie problemu bezdomności wymaga zatem wielowymiarowego podejścia, obejmują-

cego środki zarówno krótkoterminowe (np. zapewnienie schronienia i pomocy socjal-

nej) jak i długoterminowe (np. programy zapobiegania ubóstwu, dostęp do taniego 

mieszkalnictwa i wsparcie zdrowotne). Współpraca międzynarodowa i działania na 

poziomie lokalnym są kluczowe dla skutecznej walki z bezdomnością we współcze-

snym świecie (Horvat, Coupechoux 2023: 15-19).  

W Polsce, według danych Ministerstwa Rodziny, Pracy i Polityki Społecznej, 

bez dachu nad głową żyje ponad 35,3 tys. ludzi. Potwierdza to Janusz Sukiennik, ko-

ordynator skierowanego do młodych ludzi pozostających w kryzysie bezdomności 

programu „Damy Radę!” Caritas Polska:  

 
Na dzień dzisiejszy szacuje się, że w Polsce żyje około 35 tysięcy osób bezdomnych, a w samej 

Warszawie 2 do 3 tysięcy. Takie wyliczenia przeprowadzane są co dwa lata. Uwzględniają one 

zarówno osoby przebywające w schroniskach dla bezdomnych, jak i te, które mieszkają poza 

schroniskami, czyli przeważnie na terenie różnych ogródków działkowych czy w pustostanach. 

Jednak należy pamiętać, że są to tylko szacunki. Trudno jest precyzyjnie określić ilość osób bez-

domnych, gdyż grupa ta ciągle się przemieszcza i zmienia swe miejsca pobytu. Jest wśród nich 

również trochę samotników, którzy nie mieszkają w grupie i nie udaje się do nich dotrzeć. (No-

wińska, Sukiennik: 2023) 

 

W naszym kraju system wsparcia dla osób pozostających w skrajnym ubó-

stwie i nieposiadających domów reguluje ministerialna Ustawa z dnia 12 marca 2004 r. 

o pomocy społecznej, która dość lakonicznie mówi, że osoba bezdomna jest to:  
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osoba niezamieszkująca w lokalu mieszkalnym w rozumieniu przepisów o ochronie praw loka-

torów i mieszkaniowym zasobie gminy i niezameldowana na pobyt stały, w rozumieniu przepi-

sów o ewidencji ludności, a także osoba niezamieszkująca w lokalu mieszkalnym i zameldowana 

na pobyt stały w lokalu, w którym nie ma możliwości zamieszkania (Ustawa 2004: 3738). 

3. Bezdomność w literaturze 

 

Jak pisze Marcjanna Nóżka, 

 
Bezdomność to termin, który został „ukuty” na początku XX stulecia. W polskim usta-

wodawstwie kwestia bezdomności pojawiła się po raz pierwszy w Ustawie o opiece społecznej  

z 16 sierpnia 1923 roku, gdzie wymienia się „opiekę nad bezdomnymi” jako jedno z zadań opieki 

społecznej. Za bezdomne uznano osoby „ciężko poszkodowane” i „ofiary wojny” . Wsparciem 

miały być objęte takie osoby, które z racji na swoją trudną sytuację życiową, mogły stać się bez-

domne, to jest „sieroty”, więźniowie po odbyciu kary i „ludzie całkowicie niezdolni do pracy” 

(Nóżka 2006: 26). 

W lekturach dla czytelników dorosłych problem bezdomności poruszany jest 

dosyć rzadko, i występuje głównie jako tło wielkich powieści realistycznych lub przed-

miot pozytywistycznych rozważań i noweli, w których zresztą – jako obiekt mieszczań-

skiego zatroskania – często traktowany był równolegle z biedą, ubóstwem, nierządem 

czy pijaństwem.  Pojawia się w Nędznikach Victora Hugo czy Oliverze Twiście Charlesa 

Dickensa (tego autora zresztą, jako ekscentryka bywającego wśród bezdomnych Lon-

dynu, sportretował współcześnie w powieści Drood Dan Simmons); w polskim kano-

nie zjawisko bezdomności można odnaleźć w klasycznych utworach Prusa, Żerom-

skiego, czy Orzeszkowej, występuje też w utworach Marii Konopnickiej: zarówno w tych 

dla dorosłych,  jak i skierowanych do dzieci.  

W literaturze współczesnej bezdomność najczęściej pojawia się w reportażach. 

Jest ich całkiem sporo; przede wszystkim warto wspomnieć takie jak: Niczyj. Prawdziwe 

oblicza bezdomności Eweliny Rubinstein, Kobiety, których nie ma. Bezdomność kobiet  

w Polsce Sylwii Góry, 13 pięter Filipa Springera, oraz Charlie w Warszawie Jacka Hugo-

Badera. 

Ciekawą inicjatywą zwracającą uwagę na problem bezdomności jest publika-

cja Niewidzialni, wydana przez Fundację Kapucyńską im. bł. Aniceta Koplińskiego. Asce-

tycznie opracowaną książkę (okładka z szarego kartonu z grzbietem oklejonym taśmą 

pakową), zawierającą literacki dorobek bezdomnych osób z działającej przy Fundacji 

grupy artystycznej, można przeczytać jedynie w ujemnej temperaturze: bez tego czyn-

nika strony zawierające wspomnienia, prozę oraz poezję, tę „tramwajowo-parkowo-

piwniczną twórczość” (Pitura 2018), są puste. Celem takiego zabiegu artystycznego 

jest zwrócenie uwagi czytelników na ilość zgonów z wychłodzenia osób w kryzysie:  

w momencie premiery książki, w styczniu 2017 roku, temperatura w Polsce spadła 
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do -30 stopni Celsjusza. To również pewnego rodzaju prowokacja z pogranicza im-

mersji i empatii: powstała po to, „żeby teksty o bezdomności można było czytać tylko 

tam, gdzie powstały – pod gołym niebem i na mrozie” (Pitura 2018). 

Z kolei w literaturze dla dzieci, zwłaszcza tych w wieku wczesnoszkolnym, bez-

domność najczęściej pojawia się w dwojaki sposób: jako współtowarzysz sieroctwa lub 

element „wielkiej przygody”. Książki dla młodych czytelników dość często opowiadają 

historie z perspektywy dziecka, w tym wypadku dziecka doświadczającego różnie poj-

mowanej bezdomności: przez ten pryzmat czytelnicy mogą bezpośrednio poznać trud-

ności, z jakimi boryka się młody bohater, a jednocześnie współdoświadczyć nadziei na 

znalezienie domu czy wytrwałości w przetrwaniu w nieprzyjaznym otoczeniu.  

Bezdomność wynikająca z osierocenia pojawia się na przykład w (nieczytelnej 

już pomału dla współczesnych dzieci) historii O krasnoludkach i o sierotce Marysi 

wspomnianej powyżej Marii Konopnickiej:  

 

Na mogile matusinej 

Sieroteńka cicho kwili. 

Już ją z chaty, z tej rodzonej, 

Obcy ludzie wypędzili. 

Wypędzili na wschód słonka, 

Wypędzili na wschód nieba: 

Idźże we świat, ty sieroto, 

Za kawałek służyć chleba! 

(Konopnicka 1896: 75) 

 

Tytułowa bohaterka po śmierci matki została wypędzona z domu Kukulanków, 

i musiała udać się na służbę u obcych ludzi – w zamian za „ten kąt na cudzym zapiecku, 

za tę garść słomy, na której sypiała, za tę łyżkę strawy, którą się pożywiła, za tę zgrzeb-

ną koszulinę, która jej grzbiet kryła (…) kolebała zimą dziecko, nosiła chrust z boru, 

ze studni wodę, latem gąski pasała” (Konopnicka 1896: 79). Przywilej mieszkania 

łączył się tu zatem z koniecznością ciężkiej pracy, absolutnie nieuwzględniającej po-

trzeb i niedostosowanej do wieku dziecka. Całkiem inaczej było już czterdzieści lat 

później: osierocona przez matkę bohaterka Awantury o Basię Kornela Makuszyńskie-

go zostaje bezwarunkowo i z wielką serdecznością przygarniana przez kolejnych lu-

dzi, których spotyka na swojej drodze.  

Odmiennym przypadkiem w kreacji dziecięcych bohaterów jest bezdomność 

„chwilowa”, wynikająca na przykład z ucieczki, podróży, poszukiwania rodziny, ko-

nieczności przemieszczenia się z miejsca na miejsce, chęci przygody. Taki rodzaj bez-

domności nieletnich pojawia się na przykład w powieściach Adama Bahdaja, gdzie bo-

haterowie udają się w samotną podróż po kraju w celu np. odnalezienia rodzica (Tele-

mach w dżinsach oraz Gdzie twój dom, Telemachu?), lub z braku pieniędzy na pociąg 
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czy inny środek transportu postanawiają dotrzeć w jakieś miejsce pieszo lub autosto-

pem (Podróż za jeden uśmiech). Tak jest w przypadku Zenka z powieści Ten obcy Ire-

ny Jurgielewiczowej: po ucieczce od przemocowego ojca chłopak udaje się na wypra-

wę mającą na celu odnalezienia wuja, brata nieżyjącej matki. Z braku konkretnej in-

formacji o miejscu jego przebywania Zenek samotnie tuła się po Polsce, w końcu tra-

fiając do szałasu na wyspie Julka i Mariana, gdzie jego sprawą zainteresują się wresz-

cie dorośli.  

Skomasowanie wszystkich powyższych „rodzajów” (czy też „twarzy”) bezdom-

ności pojawia się w Rasmusie i Włóczędze Astrid Lindgren, gdzie osierocony chłopiec 

podczas ucieczki z domu dziecka spotyka Oskara – tytułowego tułacza.  Ta przedziwna 

para zawiązuje przyjacielski związek, i razem wędrują po okolicy, sypiając w szopach, 

organizując sobie pożywienie, przeżywając wspólne przygody. Dla nieznającego ro-

dzicielskiej miłości Rasmusa towarzystwo nieco szorstkiego Oskara staje się imitacją 

ojcowskiej opieki – tym szczęśliwiej, że włóczęga, który, jak się okazuje, zawsze wraca 

z wyprawy do swojego domu, ma w nim żonę, która zawsze chciała posiadać synka. 

 

***  

 

Podjęcie przez literaturę dla dzieci zagadnienia bezdomności niesie za sobą 

wiele pozytywnych efektów wychowawczych i edukacyjnych w różnych obszarach: 

1. Zrozumienie przyczyn bezdomności: literatura może dostarczyć informacji na temat 

różnych czynników, które prowadzą do bezdomności, takich jak ubóstwo, utrata 

pracy, problemy zdrowotne czy kryzys rodzinny. Może to pomóc młodym czytelni-

kom w zrozumieniu, że bezdomność to złożony problem, wymagający społecznego 

zrozumienia i wsparcia. 

2. Działania charytatywne i wspólnota: książki mogą pokazywać, jak angażować się 

w charytatywne przedsięwzięcia, np. w pomoc bezdomnym, jednocześnie ucząc o war-

tości wspólnoty. Mogą tym samym inspirować czytelników do aktywności społecz-

nej i uwrażliwiać na potrzeby innych. 

3. Empatia, nadzieja i determinacja: literatura dla młodych czytelników może pod-

kreślać siłę charakteru, wytrwałość i nadzieję bohaterów w obliczu życiowych trud-

ności. Opowieści o pokonywaniu przeszkód przez osoby np. w kryzysie bezdom-

ności mogą inspirować dzieci do pozytywnego podejścia do życiowych wyzwań. 

4. Zmiana społeczna: książki poruszające temat bezdomności mogą nieść przekaz, że 

każdy może mieć wpływ na zmiany społeczne. Zachęca to do myślenia o tym, w ja-

ki sposób przyczynić się do rozwiązania tego problemu w najbliższym otoczeniu. 

5. Przyjaźń i akceptacja: literatura może skupiać się na relacjach między dziećmi i do-

rosłymi, niezależnie od ich sytuacji życiowej. Przyjaźń między dzieckiem a bez-

domnym bywa centralnym elementem opowieści, podkreślającym wagę akceptacji 

i zrozumienia siebie nawzajem. 
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Wszystkie te aspekty pojawiają się w powieściach Król Katarzyny Ryrych i Pan 

Smrodek Davida Walliamsa. Warto zatem pochylić się nad nimi dłużej, gdyż obecny  

w nich problem bezdomności jest kompleksowo ujęty: zarówno od strony aksjolo-

gicznej, jak i społeczno-poznawczej. 
 

4. „Fuj, fuj, i jeszcze raz fuj”!1 

 

Pan Smrodek śmierdział. Co więcej, zasmradzał. Do tego stopnia, że można by dodać do 

słownika parę nowych wyrazów i powiedzieć, że smrodkował i śmierdziuchował. Był najsmro-

dliwszym śmierdzącym śmierdziuchem w historii świata. 

Smród to najgorszy ze wszystkich zapachów. Smród jest gorszy niż odór. A odór jest gor-

szy od fetoru. A fetor straszniejszy od woni. A czasem już sama woń wystarczy, żeby się skrzywić. 

Ale Pan Smrodek nie śmierdział naumyślnie. W końcu był przecież włóczęgą. Nie miał do-

mu, a więc też okazji do tego, żeby – tak jak ty czy ja – porządnie się wykąpać. Z czasem zapach stał 

się coraz paskudniejszy. Oto ilustracja przedstawiająca Pana Smrodka. (Walliams 2014: 11-12)2. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
1  Tytuł niniejszego podrozdziału jest zbieżny z tytułem rozdziału książki Davida Walliamsa (Walliams 

2014: 234). 
2  Poniższa ilustracja, której autorem jest Quentin Blake, została przytoczona na zasadzie integralnej 

części cytatu z tej samej pozycji (Walliams 2014: 12) 
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David Walliams to brytyjski pisarz, komik, aktor i producent telewizyjny, uro-

dzony 20 sierpnia 1971 roku w Londynie. Współpracował z Mattem Lucasem przy two-

rzeniu serialu Mała Brytania (org. Little Britain), który zdobył ogromną popularność 

w Europie, w tym również w Polsce. Oprócz błyskotliwej kariery telewizyjnej, Wal-

liams zyskał uznanie oraz wiele nagród i wyróżnień za twórczość pisarską dla dzieci. 

Swoją pierwszą powieść, zatytułowaną przewrotnie Chłopak w sukience, napisał w roku 

2008 (polskie wydanie 2015; książki Walliamsa sukcesywnie publikuje Dom Wydaw-

niczy Mała Kurka), i brawurowo, w dowcipny oraz pełen humoru sposób poruszył  

w niej problem tolerancji i otwartości na innych. Kolejne książki autora również „oswa-

jały” dziecięce problemy: Babcia Rabuś pokazywała, że starsi, nudni w mniemaniu dzie-

ci ludzie mogą mieć fascynujące życie zupełnie nieznane rodzinie, Demoniczna den-

tystka to opowieść grozy pozornie nadająca się na Halloween, lecz z chorobą rodzica, 

opieką społeczną i utratą pracy w tle, Wielka ucieczka Dziadka to historia o demencji 

dawnego pilota RAF-u, w Szczuroburgerze ojciec i macocha małej bohaterki żyją z zasił-

ku, który wydają na piwo i papierosy… Światy Walliamsa, jak widać – niewesołe, zbu-

dowane są wokół dziecka, któremu autor przywraca (mimo egzystencjalnie skrajnych 

sytuacji społecznych czy rodzinnych) uśmiech, poczucie własnej wartości czy wiarę  

w ludzi. Jego książki są pełne humoru, empatii i odwagi w podejściu do czasem nie-

zręcznych tematów: przede wszystkim jednak wydobywają dzieci spod narzuconego 

przez dorosłych wyciszającego klosza ignorancji i niezrozumienia, pozwalając im wyra-

żać własne zdanie, mieć wątpliwości, odkrywać świat, dorastać. 

Powieść Pan Smrodek, zgodnie z filozofią twórczości Davida Walliamsa3, umiej-

scawia dziecko vis-à-vis jednego z największych problemów współczesnego świata: 

bezdomności. Jak zostało wspomniane powyżej, aktualnie bezdomny pozostaje jeden 

człowiek na siedmiuset, zatem prawdopodobieństwo, że nasze dziecko spotka / zobaczy 

/ pozna taką osobę, zdaje się być naprawdę duże. Tak też stało się w przypadku tytuło-

wego Pana Smrodka: „po prostu pojawił się w mieście i zamieszkał na starej, drewnia-

nej ławce” (Walliams 2014: 13), gdzie uwagę na niego zwróciła dwunastoletnia Chloe. 

Dziewczynka, widując go codziennie w tym samym miejscu, po drodze do szkoły zasta-

nawiała się:  

 
Kim jest ten pan? Dlaczego mieszka na ulicy? Czy kiedykolwiek miał dom? Co jada jego 

pies? Czy miał jakichś przyjaciół lub rodzinę? Czy wiedzieli, że jest bezdomny? Gdzie się podzie-

wał w czasie Bożego Narodzenia? Jak długo się nie kąpał? (Walliams 2014: 15) 

 

 
3  O Walliamsie i jego twórczości dla dzieci można poczytać na stronie www zatytułowanej Świat Davi-

da Walliamsa, na której publikowane są informacje nie tylko o najnowszych książkach czy spotka-
niach autorskich, ale także o działalności edukacyjnej autora: ze strony można pobrać m.in. dedyko-
wane konkretnym powieściom karty pracy dla uczniów i nauczycieli, które można wykorzystywać na 
lekcjach lub w pracy wychowawczej. Patrz: www.worldofdavidwalliams.com. 
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Ciekawa świata młoda bohaterka (pisząca zresztą po kryjomu w zeszycie do matema-

tyki opowiadania), była przekonana, że tak dziwna osoba z pewnością posiada jakąś 

niesamowitą historię życiową. Postanowiła więc Pana Smrodka zaczepić, i, żeby za-

cząć rozmowę, filantropijnie dać mu – w jej mniemaniu tak właśnie się robi z osobami 

bezdomnymi – pięć funtów. Ku jej zdziwieniu Smrodek odmówił wzięcia pieniędzy, za 

to zauważył na plecach Chloe kartkę z napisem „oferma”, którą przyczepiły jej kole-

żanki w szkole. I zupełnie odwrotnie: zamiast fascynujących opowieści bezdomnego, 

których spodziewała się dziewczynka, to właśnie ona zwierza mu się ze swoich pro-

blemów w szkole i w domu. Nieznajomy mężczyzna był pierwszą od dłuższego czasu 

osobą, która wysłuchała Chloe bez zbędnego oceniania. Okazało się, że dziewczynka, 

oprócz problemów z rówieśnikami, ma wielkie kłopoty z matką, która startuje w wy-

borach do brytyjskiego parlamentu, ma obsesję „na punkcie bycia szykowną” (Wal-

liams 2014: 29), czuje wstyd że, jedzą na kolację kiełbaski zamiast fileta z dzikiego 

labraksa (Walliams 2014: 32),  drze opowiadanie Chloe, które uważa za bzdury (Wal-

liams 2014: 59), twierdzi, że córka ma „sadło” i „tłuszcz” (Walliams 2014: 68), oraz że 

życie innych jest „niewiarygodnie prostackie” (Walliams 2014: 28). W dodatku matka 

Chloe ostracystycznie uważa osoby takie jak Pan Smrodek za „tego typu kreatury” 

(Walliams 2014: 14), co zresztą podkreśla w swoim programie wyborczym, którego 

20 punkt brzmi „(…) przepędzenie wszystkich bezdomnych, czyli inaczej „przeciwni-

ków mydła” z naszych ulic. Są zakałą społeczeństwa. A co istotniejsze, śmierdzą.” 

(Walliams 2014: 87-88). Dziewczynka nie bez przyczyny przeczuwa zatem, że kon-

takty z nowym znajomym mogą być przez matkę nieakceptowane: do tego stopnia, że 

zestresowana Chloe pyta znajomego sklepikarza: „czy myślisz, że to coś złego rozma-

wiać z bezdomnymi?” (Walliams 2014: 54). Na szczęście Raj mądrze jej tłumaczy,  

że „Każdy z nas mógłby się pewnego dnia stać bezdomnym. Nie widzę niczego złego 

w porozmawianiu z włóczęgą tak, jak z każdą inną osobą” (Walliams 2014: 54). Uspo-

kojona w tej kwestii dziewczynka ma jednak jeszcze jeden problem: wyborcze obiet-

nice matki. Według nich Pan Smrodek (który twierdzi, że mydło mu się nie przyda 

(Walliams 2014: 26), mimo tego, że ze względu na jego zapach klienci Starbucksa 

postanowili opuścić kawiarnię (Walliams 2014: 64)) musiałby porzucić potencjalnie 

bezpieczną dla niego ławkę i okolicę. Chloe podejmuje zatem karkołomną decyzję, 

która oznacza dla niej tarapaty o największym stopniu zagrożenia: lokuje bezdomne-

go wraz z jego psem w ogrodowej szopie na posesji rodziców. Pan Smrodek, którego 

„staroświecka galanteria była tak czarująca” (Walliams 2014: 73) w nowym lokum 

poczuł się jak w domu: worek z ziemią posłużył mu jako poduszka, na ścianach szopy 

kredą narysował obrazy w stylu portretów przodków oraz okno z widokiem i gu-

stownymi firankami, a ze zwiniętego w okrąg węża ogrodowego sporządził psie le-

gowisko. Widać było, zwłaszcza przy jedzeniu, że mimo bezdomności jest to człowiek 

o wysokiej osobistej kulturze: 
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Pan Smrodek zjadł kiełbaski w niebywale wytworny sposób. Najpierw wyjął niewielką, 

lnianą serwetkę i zatknął ją sobie pod brodą. Potem z wewnętrznej kieszeni marynarki wyjął 

staroświecki nóż i widelec. A wreszcie wydobył brudny, porcelanowy talerz ze złotą obwódką, 

który dał Księżnej do wylizania, zanim równiutko ułożył na nim kiełbaski. (Walliams 2014: 37) 

 

Zabezpieczywszy nowemu przyjacielowi dach nad głową, Chloe postanawia mu przy-

nieść jakieś książki do poczytania przed snem: niestety żadna z jej kupionych przez 

matkę lektur nie wydaje się być odpowiednia dla starszego mężczyzny – wszystkie są 

w różowych okładkach, i opowiadają najczęściej o jednorożcach i księżniczkach. Stra-

piona dziewczynka na prośbę Pana Smrodka godzi się na streszczenie swojego podar-

tego przez matkę opowiadania o wampirach: okazuje się jednak, że Chloe ma problemy 

z wypowiadaniem się na głos; zwłaszcza wtedy, kiedy ma przedstawić publicznie jakąś 

swoją pracę. Jest to dla niej duże wyzwanie, obawia się krytyki, tego, że wszyscy zwra-

cają na nią swoją uwagę, dopada ją strach i trema. Dzięki Smrodkowi jednak powoli się 

przełamuje, i odtwarza z pamięci swoją zniszczoną historię – a zachęcona przez niego 

do dalszej pracy twórczej, obiecuje mu, że napisze drugą część (o zombie). 

Przyjaźń z Panem Smrodkiem zapewnia dziewczynce wszystko to, czego nie 

otrzymuje w rodzinnym domu: poczucie akceptacji, obecność kogoś, kto jej słucha  

i nie krytykuje (lub krytykuje, ale w konstruktywny i pokrzepiający sposób), toleran-

cję dla jej pozornych dziwactw, wsparcie w kłopotach, wreszcie – zaufanie, dzięki któ-

remu Chloe nie boi się opowiedzieć komuś o rzeczach, z którymi sobie nie radzi. Ta 

przedziwna, dychotomijna para paradoksalnie się znakomicie uzupełnia – Chloe daje 

Smrodkowi swoją sympatię i dach nad głową, a bezdomny staje się dla niej emocjo-

nalnym oparciem w trudnych momentach.  

Charakterystyczne dla twórczości Davida Walliamsa kontrastowe zestawienie 

dwóch światów, tu: mieszczańskiego, dość zamożnego domu Chloe, gdzie priorytetem 

są aspiracje matki w dążeniu do lepszego statusu materialnego i towarzyskiego, z ław-

ką czy szopą, w której bytuje obszarpany, nieładnie pachnący Pan Smrodek o wielkim 

sercu, wyrozumiałości i (prawie zawsze) nienagannych manierach, pokazuje, że em-

patia nie zawsze – nomen omen – mieszka tam, gdzie sława i bogactwo. Dodatkowym 

przesłaniem tej skądinąd zabawnie napisanej, slapstickowej historii jest poruszenie 

całkiem poważnego zagadnienia przyczyn bezdomności. „Mam tu dane statystyczne, 

które wykazują, że w Wielkiej Brytanii żyje dziś ponad sto tysięcy osób bezdomnych. 

Dlaczego, pana zdaniem, tak wielu ludzi żyje na ulicy?” (Walliams 2014: 184) – zaga-

duje Smrodka dziennikarz prowadzący wieczorowy program telewizyjny Czas Pytań. 

„Cóż, proszę wybaczyć śmiałość, ale zaryzykowałbym stwierdzenie, że źródło pro-

blemu leży częściowo w tym, iż postrzega się nas właśnie jak dane statystyczne, a nie 

ludzi” (Walliams 2014: 184), odpowiada Pan Smrodek. Refleksję tę uzupełnia dodat-

kowym objaśnieniem, piętnującym wszechobecną społeczną znieczulicę: 
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– Każdy zostaje bezdomnym z innych powodów. (…) każda osoba bezdomna ma swoją 

własną historię. Może gdyby państwo zgromadzeni tu, na widowni, lub ci przed telewizorami 

zatrzymali się choć raz i POROZMAWIALI z kimś bezdomnym w swoim mieście, zdaliby sobie 

z tego sprawę. (Walliams 2014: 185) 

 

Jak pisze Krystyna Kuliczkowska, „bohater jest nosicielem wartości propono-

wanych przez autora: wartości poznawczych, poszerzających widzenie świata i ludzi, 

wartości moralnych, wskazujących drogi wyboru, emocjonalnych – kształtujących wraż-

liwość (Kuliczkowska 1985: 109). Taką właśnie oksymoroniczną funkcję jednoczesne-

go wzorca i anty-wzorca pełni w powieści Walliamsa Pan Smrodek: w anturażu bez-

domnego włóczęgi (a zatem przedstawiciela nie najlepiej odbieranej grupy społecz-

nej) ukrywa ideały, które są bliskie także poglądom autora, prezentowanym na jego 

stronie internetowej oraz w pozostałych książkach. 

 

5. Król z Brooklynu 

 

W latach 60 ubiegłego wieku, według Kuliczkowskiej, „szeroką falą rozlała się 

literatura o rozbitych rodzinach” (Kuliczkowska 1985: 110). Fala ta, nieustannie po 

dziś dzień, „przelewa się” poprzez literaturę dla dzieci i młodzieży. Gertruda Skotnic-

ka stwierdza nawet, że we współczesnych powieściach dla młodzieży niemalże „każ-

da rodzina jest skazana na rozpad, rozwód lub separację. Taki obraz jest (…) odbiciem 

współczesnego kryzysu rodziny” (Skotnicka 2002: 95). Równolegle – lub jako bezpo-

średnia przyczyna wspomnianego kryzysu – pojawia się problematyka przemocy, alko-

holizmu, utraty pracy, molestowania, biedy, choroby: jak słusznie zauważa Grzegorz 

Leszczyński, „zbiorowy portret literacki młodego pokolenia jest minorowy” (Leszczyń-

ski 2015: 264).  

Nieweselej jest w przypadku powieści Katarzyny Ryrych Król, opowiadającej 

o losach ośmioletniego Patryka i jego matki, mieszkających w polskim „Brooklynie”:  

 
Tak nazywał się nasz dom. Po prostu ktoś nabazgrał na ścianie „BROOKLYN” i gdy pyta-

no: „Gdzie mieszkasz?”, odpowiadałeś „W Brooklynie”, i wszystko było jasne. 

Bo Brooklyn był tylko jeden. 

Dwupiętrowy, odrapany, ze starymi drewnianymi oknami, które raz otwarte nie dawały 

się zamknąć, z cieknącymi kranami, ze szczurami wielkości kotów buszującymi w śmietniku. 

(…) W łazience nie było okna, a dno wanny było pokryte grubą warstwą kamienia i po 

każdej kąpieli miałem tyłek otarty tak, jakbym siedział na papierze ściernym. (Ryrych 2018: 11) 

 

Ta prowadzona z perspektywy dziecka narracja przenikliwie obrazuje niedo-

statek i patologię panującą w tzw. lokalach socjalnych, przyznawanych przez miasto 

czy gminę osobom w skrajnej sytuacji mieszkaniowej. Wyjątkowo świadomy jak na 

swój wiek bohater zauważa cynicznie: „co najmniej od roku byłem biedny. Sam fakt 
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mieszkania w Brooklynie był na to najlepszym dowodem” (Ryrych 2018: 42). Wcze-

śniej jednak było inaczej: jak wspomina Patryk, 

 
(…) mieszkaliśmy w ładnym jednorodzinnym domu z ogrodem i garażem, ojciec miał 

firmę, a matka zajmowała się całą resztą. Świat zawalił się, kiedy wspólnik ojca zrobił przekręt 

i z dnia na dzień straciliśmy wszystko. Pewnego dnia pojawił się smutny pan z czarną teczką, 

matka płakała, ojciec się upił, a za parę dni przeprowadziliśmy się do lokalu zastępczego. (Ry-

rych 2018: 10-11) 

 

Przeprowadzka nie byłaby dla chłopca aż tak wielkim problemem, gdyby nie 

postępujący alkoholizm ojca, w ślad za którym pojawiła się przemoc i finalnie choroba 

psychiczna. Patryk w różnych momentach, wielokrotnie, przywołuje chwile, w których 

agresja rodzica była skierowana na jego osobę (upewniając tym samym czytelnika, że 

jest dzieckiem z silnym doświadczeniem traumy). Wspomina przykładowo: „bywały 

tygodnie, kiedy razem z matką chodziliśmy poobijani jak ulęgałki, na dworze było 

trzydzieści stopni, a ja siedziałem w spodniach od dresu, żeby nie było widać sinia-

ków na moich łydkach” (Ryrych 2018: 10), lub „ojciec mógł lać mnie pasem, żebym 

przyznał się do czegoś, czego nie zrobiłem, ale nigdy nie wydobył ze mnie ani słowa” 

(Ryrych 2018: 9). Doświadczeniem porównywalnym do bicia jest dla Patryka także ob-

serwacja postępującej choroby psychicznej mężczyzny, wynikającej oczywiście z nadu-

żywania alkoholu: pojawia się u niego depresja, silna halucynoza wiążąca się z psy-

chozą i majakami („(…) kiedy matka weszła do łazienki, zdziwiła się tak, jakby co naj-

mniej zastała w niej tego czarnego psa, który chciał rzucić się na ojca” (Ryrych 2018: 

49); „mówił, że łażą po nim pająki, ale nie mógł ich z siebie zrzucić, bo był przypięty 

do łóżka solidnymi pasami” (Ryrych 2018: 13)), zespół amnestyczny, zaburzenia oso-

bowości i paranoja, które finalnie skutkują hospitalizacją.  

 
– Dokąd go zabierają? – zapytałem. 

– Do Houston – odparł jeden z ratowników, zanim matka zdążyła otworzyć usta. 

– Do hyziola – oznajmiła sąsiadka. (Ryrych 2018: 12) 

 

Wspomnienie związane z zabraniem ojca przez karetkę po upływie półtora ro-

ku jest dla siedmioletniego wówczas chłopca nadal bardzo emocjonalne. „Przypomnia-

łem sobie wieczór, w który ojciec pojechał do szpitala, i zdałem sobie sprawę, że za-

pomniałem, jak wygląda” (Ryrych 2018: 47), mówi Patryk, w innym momencie przy-

wołując z kolei jaskrawy obraz wizyty z matką na oddziale: „(…) powinienem naryso-

wać mojego ojca, jak leży przypięty do łóżka pasami, a pielęgniarze patrzą, czy przy-

padkiem nie udało mu się uwolnić” (Ryrych 2018: 9). Dla psychiki kilkulatka takie wi-

doki i przeżycia są z pewnością destrukcyjne: chłopiec przeistacza się bardzo szybko 

w „małego dorosłego”, który bardzo świadomie patrzy na sytuację swoją, i z trudem 
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łączącej koniec z końcem matki; mieszkanie w Brooklynie uczy go sprytu i umiejętno-

ści przetrwania, szkoła zaś nie jest mu w stanie zapewnić ani wyzwań intelektualnych 

(Patryk w wieku 7 lat czyta z zapałem Wiedźmina Sapkowskiego, gdyż, jak sam wspo-

mina, czuł się w tym świecie bezpiecznie, mimo iż krew lała się strumieniami: „miałem 

dość widoku prawdziwej krwi z mojego nosa, kiedy ojciec wpadał w szał i matka nie 

była w stanie nas rozdzielić” (Ryrych 2018: 8)), ani też prawidłowych kontaktów ró-

wieśniczych. Chłopiec wyrasta zatem na niemającego przyjaciół odludka, osiągającego 

jednak ze względu na swoje oczytanie znakomite wyniki w nauce, i raczej nie sprawia-

jącego problemów wychowawczych matce. Można stwierdzić, że wypracował charakte-

rystyczny dla osób z traumą tryb przetrwania, tj. sposób myślenia oparty na strachu, 

gdzie uwaga skierowana jest na dostrzeganie i unikanie niebezpieczeństw oraz na 

egzystencję z dnia na dzień. Jest to spójne z teorią Grzegorza Leszczyńskiego, który 

stwierdza, że dziecięcy 

 

(…) bohater prozy współczesnej bezsilnie walczy z okolicznościami, podlega prawom 

świata, które zastał i nad którymi nie sprawuje żadnej jurysdykcji: ani moralnej, ani intelektu-

alnej. Konfrontacja z tym światem jest bolesna, a zwycięstwo, nawet jeśli następuje, jest wąt-

pliwe i niepewne. (Leszczyński 2015: 242) 

 

Tajemniczy, białowłosy Celestyn pojawił się w życiu Patryka znienacka: niczym 

uwielbiany przez chłopca Wiedźmin Geralt, o którym „mówiono, że człowiek ten nad-

szedł od północy; od Bramy Powroźniczej” (Sapkowski 2014: 7). Przypadkowo pozna-

ny na początku wakacji mężczyzna okazał się być dla ośmiolatka najlepszym przyjacie-

lem i towarzyszem. Patryk po latach wspomina tę znajomość w następujący sposób: 

„tamtego lata rozpaczliwie potrzebowałem kogoś, w kogo mógłbym wierzyć, i ślepo 

broniłem swojej wiary” (Ryrych 2018: 93). Ta wiara w mężczyznę, który dla dziecka 

był tytułowym Królem, była pierwotnie nieco naiwna i ubaśniowiona. W tej czaro-

dziejskiej wersji Celestyn ma „Bardzo Wpływowych Przyjaciół”, którzy z reguły zapra-

szają go na obiady i szampana do restauracji, jednak chwilowo wyjechali (Ryrych 2018: 

39), posiada „plik zaproszeń” do miejscowego baru mlecznego (Ryrych 2018: 49), ma 

kapitał, który jest „chwilowo zamrożony” (Ryrych 2018: 39), mieszka w „hotelu dla 

VIP-ów”, dlatego musi wracać o określonej porze (Ryrych 2018: 40), a weekendy 

spędzał u przyjaciela, któremu projektował ogród (Ryrych 2018: 41). 

Później oczywiście okazuje się, że Celestyn trochę oszukuje: zaproszenia do re-

stauracji to po prostu talony żywieniowe z MOPS-u (z których zresztą, nieco wstydli-

wie, korzysta również matka Patryka), pięciogwiazdkowy hotel to noclegownia dla 

bezdomnych, projektowanie ogrodu to zapewne prace interwencyjne, a plecak wy-

pchany ubraniami to nie worek treningowy, lecz cały dobytek mężczyzny. Chłopiec 

wspomina: 
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Przypomniałem sobie dzień, kiedy zastałem Celestyna czytającego książkę. Była mocno 

zniszczona, więc z pewnością ciekawa. 

Na pierwszej stronie zauważyłem zagadkową pieczątkę. Była na niej sylwetka biegną-

cego zająca i półkolisty napis: „BIBLIOTEKA BEZDOMNYCH”.  

Celestyn powiedział, że znalazł ją na ławce i wciągnęła go tak bardzo, że wręcz nie mógł 

się od niej oderwać. 

– Zabić drozda – przeczytałem. – To o ptakach, tak? (Ryrych 2018: 47) 

 

Mimo tych drobnych niedomówień (których prawdziwych wersji bystry ośmio-

latek wychowywany przez Brooklyn sam się stopniowo domyśla) Celestyn staje się dla 

chłopca substytutem nieobecnego ojca i brakującego męskiego autorytetu. Zaleca Pa-

trykowi ćwiczenia, które sprawią, że będzie silniejszy i poradzi sobie w nieprzyja-

znym środowisku, zabiera go na przelot balonem, pokazuje mu, jak oczyścić i poma-

lować wyszperany przez Wieśka Złomiarza rower, przynosi mu owadożerną roślinę, 

uczy robić kompot z mirabelek w słoiki, konstruują razem latawiec, wreszcie – Cele-

styn zdobywa dla chłopca „skarb”, pozostawiony w dawnym domu przed wyprowadz-

ką. Mężczyzna staje się dla Patryka także rodzajem wyroczni, decydującej co jest dobre, 

a co złe. Podobnie jak było to w przypadku Pana Smrodka i Chloe, małoletni bohater  

w wielu kwestiach moralnych zasięga opinii bezdomnego: i to właśnie jego zdanie 

staje się dla niego rozstrzygające.  

 
Idąc na spotkanie z Celestynem, zastanawiałem się, czy popełniłem przestępstwo. 

– I tak, i nie – odpowiedział. – Z pewnością dopuściłeś się… hm, wykroczenia. Jednak 

ekipy czyszczące staw wybierają pieniądze i najprawdopodobniej dzielą łup pomiędzy siebie. 

Biorąc pod uwagę to, iż turyści rzucają drobne, aby powrócić w to samo miejsce, dokonałeś kra-

dzieży oczekiwań. Z punktu widzenia prawnego nie istnieje paragraf skazujący za podobny czyn. 

Poczułem się rozgrzeszony (…) (Ryrych 2018: 55) 

 

– wspomina Patryk, przywołując sytuację, kiedy wyłowił ponad osiemdziesiąt złotych 

w bilonie z miejskiej sadzawki. Oprócz autorytarnego wpływu, Celestyn wielokrotnie 

dzieli się z chłopcem swoją życiową filozofią, przekazując mu ją w formie sentencjo-

nalnych rozważań, np.: „Zastanów się, które [rzeczy – MDP] warte są zrobienia, a któ-

re będą stratą czasu” (Ryrych 2018: 58); „Jeżeli codziennie będziesz jeść czekoladę,  

w końcu ci obrzydnie” (Ryrych 2018: 62); „Czasami bohaterowie pozostają bezimien-

ni” (Ryrych 2018: 105); „Trzeba być przygotowanym na wszystko” (Ryrych 2018: 121); 

„Gdybyśmy potrafili przewidzieć przyszłość… Nie mamy takiego daru, więc nie musisz 

mieć wyrzutów sumienia” (Ryrych 2018: 115). Pełni również rolę zastępczego ojca, 

który, w przeciwieństwie do prawdziwego, chłopca chwali i docenia, wielokrotnie to 

podkreślając: „Ciekawie to wymyśliłeś” (Ryrych 2018: 98); „Kawał dobrej roboty” 

(Ryrych 2018: 67); „Sam lepiej bym tego nie wymyślił. (…) Umiesz myśleć.” (Ryrych 

2018: 63); „Jesteś naprawdę dobry, ale będziesz jeszcze lepszy” (Ryrych 2018: 143). 
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Czas jednak mijał, i prawdziwy ojciec Patryka miał w końcu wyjść ze szpitala, i po-

wrócić do domu: 

 
U Siemachy dowiedziałem się, co to takiego „niebieska karta”, byłem silny, sprawny  

i zwinny – w razie czego mogłem stanąć w obronie matki. Ale ona oczywiście była pełna wiary, 

że w szpitalu wybili ojcu z głowy picie i czarne psy łażące po ścianach. W co nie za bardzo 

chciało mi się wierzyć. 

– Cieszysz się, Patryku? – zapytała. 

– Nie – odpowiedziałem. (Ryrych 2018: 64) 

 

Chłopiec się nie cieszył – ale też przestał się bać. Bezdomny Celestyn o aniel-

skim imieniu i wytatuowanych na plecach skrzydłach stał się metaforycznym Anio-

łem Stróżem i wsparciem Patryka w najbardziej niespokojnym i ryzykownym okresie 

jego życia: w środowisku takim, jak patologiczny Brooklyn, dla kilkuletniego, zasadni-

czo pozbawionego opieki dorosłych chłopca jedno potknięcie mogło oznaczać całko-

witą deprawację dziecięcego charakteru i późniejsze zejście na złą drogę. Przyjaźń  

z człowiekiem, który nie dość, że się Patrykiem zaopiekował przez cały czas wolny od 

szkoły, to jeszcze pomógł mu przepracować traumę związaną z ojcem i z załamaniem 

męskiego autorytetu, stała się kamieniem milowym dla jego późniejszego życia, co 

zresztą, jako dorosły już człowiek, podkreślał w swoich piosenkach. 

 

6. Zakończenie 

 

Oczywiście ani Pan Smrodek, ani Celestyn nie mogli pozostać na dłużej w ży-

ciu Chloe i Patryka: to przelotne meteory, które pojawiają się i odchodzą, pozostawia-

jąc świat lepszym. W obydwu tych przypadkach bezdomni, przypadkowo spotkani 

ludzie wypełniają pewną lukę w codzienności dzieci, umacniając i kształtując ich cha-

raktery, oraz ofiarując wsparcie i zrozumienie, których nie otrzymały w rodzinnych 

domach. Dla młodych czytelników spotkanie z tymi bohaterami jest z kolei cenną nau-

ką: czasami ten obcy, brudny, brzydko pachnący osobnik może okazać się najlepszym 

przyjacielem, wzorcem, nauczycielem, a bezdomność wcale nie oznacza utraty czło-

wieczeństwa. Literatura dla dzieci może ujmować jej tematykę w różnorodny sposób, 

przede wszystkim kładąc nacisk na ważne kwestie społeczne i ucząc odbiorców em-

patii, tolerancji oraz świadomości problemów współczesnego świata. Książki Kata-

rzyny Ryrych i Davida Walliamsa to przesłanie spełniają znakomicie. 
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Abstract: The primary objective of the present paper is to examine the use of narration in James 

Baldwin’s novel Go Tell It On The Mountain. This piece of research elaborates on the assumption 

that Baldwin’s narration stimulates character development within the novel, especially John 

Grimes and his relationship with his stepfather, Gabriel Grimes, who struggles to unveil his inner 

self and spirituality. Moreover, the article emphasizes the importance of auto-narration in pre-

senting different layers of experience and identity in Baldwin’s debut work. 

 

Keywords: narration, otherness, identity, conversion, spirituality 

 

AUTOREFLEKSJA W POWIEŚCI JAMESA BALDWINA  

GŁOŚ TO NA GÓRZE 

 

Abstrakt: Głównym celem artykułu jest zbadanie wykorzystania autonarracji w powieści Jame-

sa Baldwina Głoś to na górze. Niniejsze badanie rozwija założenie, że autonarracje przyczyniają 

się do rozwoju postaci i eksploracji tematycznej w obrębie tej powieści. Biorąc pod uwagę kon-

tekst historyczny i kulturowy, badanie eksploruje poszczególne perspektywy światopoglądowe 

Johna Grimesa i jego relację z ojczymem, Gabrielem Grimesem, odkrywając tym samym złożo-

ność jego wewnętrznych zmagań i duchowej podróży. Poprzez zbadanie narracji, artykuł rzuca 

światło na jej znaczenie w ukazywaniu wielowarstwowej tożsamości oraz doświadczeń samego 

autora w jego pionierskim dziele.  

 

Słowa kluczowe: narracja, inność, tożsamość, konwersja religijna, duchowość 

 

 

1. Introduction 

 

James Baldwin’s debut novel conveys not only the complexities of characters 

but also gives a reflection on the American socio-cultural landscape in the 20th centu-

ry. The novel is set against the backdrop of Harlem which is called a hub of African-

American culture, where the author himself took an active part in the cultural and intel-

lectual movements of the time (Natividad 2020). The narrative structure develops on 
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Sunday morning, portraying the lifetime of the Grimes family. John Grimes "is like 

Baldwin himself, a first generation Harlemite, a child of the great black migration to 

Northern cities. Grimes and Baldwin are both sons of prideful, stiff-necked Pentecos-

tal preachers who waste little affection on their offspring" (Courage 1989: 410). John, 

the central to the story, is a 14-year-old man struggling with the intricacies of his 

faith, identity, and expectations of his family. His state is strongly affected by Gabriel 

Grimes, his stepfather, who is a charismatic, but strong-willed man, bearing a heavy 

burden of the Pentecostal church's responsibilities. Their relationship is filled with 

conflicts, yearning, and the constant search for understanding between each other. 

The novel is enriched by the character of Elizabeth Grimes, John’s mother. She experi-

ences inner struggles with her identity, and life responsibilities of being a mother and 

being a wife. 

The auto-narration forms a significant element that allows authors to express 

their experiences, feelings, and thoughts through the direct narration of stories from 

the self-perspective. Mammadova, an Azeri linguist, argues that in the auto-narrative 

texts, an author explores their identity, "giving wide space to certain meta-linguistic 

confessions" and "at the same time the author’s identity is revealed through the alter 

ego" (2021: 71).  This narration form plays a pivotal role in the creation of complexity 

and depth in literary texts. The auto-narrative is also an extraordinary way to explore 

identity, go into character psychology, and observe the relationships between the world 

and the individual. Furthermore, it provides readers with direct access to the internal 

monologue of the narrator, leading to a deeper understanding of character motivations, 

conflicts, and evolution (Bamberg 2013). Tuszyńska provides another definition: "The 

purpose of constructing auto-narration is to understand the past, to deal with a prob-

lem, get rid of trauma or to break a taboo" (2012: 299).   

In this article, I analyze the role of auto-narration in the context of James Bald-

win’s novel, Go Tell It On the Mountain. The thesis focuses on the third-person narra-

tion examination in the novel as a crucial element for unveiling the complexity of 

characters and themes, shedding light on the intricate interplay between narrative 

technique and the profound exploration of human experiences.  

 

2. Socio-cultural context 

 

The 20th-century America as a setting is not only a mere backdrop to the sto-

ry, but a significant historical, cultural, and social element that had a deep impact on 

shaping individual vibrant characters in the book (Field 2009). First, Go Tell It On The 

Mountain is set in Harlem, a neighborhood of significant cultural, social, and political 

changes in New York City, during the 1930s. James Baldwin was born in 1924, he grew 

up and matured during the well-known dynamic period The Harlem Renaissance when 

the Afro-American community was experiencing a flourishing in literature, arts, politi-
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cal activism, and music, engaging in the struggle for equality and civil rights at the same 

time (Boyd 2008). The time frame of the novel coincides with a deeply rooted era of 

racism and segregation and discrimination. It was a period when individuals actively 

sought a balance between traditional values and modernity. Furthermore, analyzing 

this social context helps to understand why the characters make specific decisions and 

how social events of that era influence them.  

The auto-narrative approach refers to the character’s spiritual sphere. Afri-

can-Americans were profoundly influenced by Christianity in the 1930s, particularly 

in the Harlem community (Boyd 2008). Gabriel Grimes, the pastor of the Pentecostal 

church, holds a position of spiritual authority within the community and religion 

shapes characters’ identities and influences their life choices. The religious landscape of 

Harlem becomes a stage for spiritual exploration, providing characters with a frame-

work to confront their inner struggles and seek redemption.  

The cultural and social context of Harlem in the 1930s intricately interweaves 

with the first-person auto-narration employed by Baldwin in Go Tell It On The Moun-

tain (Courage 1989). 

 

3. Auto-narration as a Characterization Tool 

 

In Go Tell It On The Mountain the utilization of auto-narration emerges as a po-

tent literary device that propels the narrative forward and serves as a nuanced tool for 

character development (Courage 1989). Each character’s narrative voice becomes  

a canvas for the exploration of their past experiences, traumas, and aspirations grap-

pling with questions of race, religion, and societal expectations and James Baldwin’s 

life itself. 

John Grimes, a central character, is modeled after Baldwin himself (Fabre 1974). 

His otherness is placed upon different areas, intellectual, physical, and sexual. In addi-

tion, John strikes with the Harlem world where religion is the priority, and everything 

that is outside Harlem is defined as evil (Fabre, 1989). In Go Tell It On The Mountain, 

Part 1, The Seventh Day John’s perspective is privileged. The action starts on his four-

teenth birthday when he contemplates his precociousness, ugliness, and smallness. 

These feelings have arisen in his mind through his stepfather’s attitude, Reverend 

Gabriel Grimes, who blames John for all the family’s unfortunate events and escalates 

his rebellious approach to his son. John, in the day of his birthday, realizes that he 

does not want to follow his stepfather’s path and does not accept life as a preacher.  

 

...and it was said that he [John] had a Great Future. He might become a Great Leader of 

His People. John was not much interested in His people and still less in leading them any-

where, but the phrase so often repeated rose in his mind like a great brass gate, opening out-

ward for him on a word where people did not live in the darkness of his father’s house, did not 
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pray to Jesus in the darkness of his father’s church, where he would eat good food, and wear 

fine clothes, and go to the movies as often as he wished. In this world John, who was, his father 

said, ugly, who was always the smallest boy in his class, and who had no friends, became im-

mediately beautiful, tall, and popular. People fell all over themselves to meet John Grimes. He 

was a poet, or a college president, or a movie star; he drank expensive whisky, and he smoked 

Lucky Strike cigarettes in the green package."  (Baldwin 2001: 21) 

 

The day of John’s fourteenth birthday is a time when he starts to see his unique-

ness. The crucial moment is the class when students learn and practice the writing of the 

alphabet. When John has finished writing on the board, the principal suddenly comes 

into the room and praises him. 
 

‘You’re a very bright boy, John Grimes,’ she said. ‘Keep up the good work.’ 

Then she walked out of the room.  

That moment gave him, from that time on, if not a weapon at least a shield; he apprehended 

totally, without belief or understanding; that he had in himself a power that other people 

lacked; that he could use this to save himself, to raise himself; and that, perhaps, with this 

power he might one day  win that love which he so longed for. This was not, in John, a faith 

subject to death or alteration, nor yet a hope subject to destruction; it was his identity, and 

part, therefore, of that wickedness for which his father beat him and to which he clung in or-

der to withstand his father. (Baldwin 2001: 20) 

 

The final section of the novel, The Threshing-Floor, points out John’s religious 

transformation. To demonstrate it, Baldwin incorporates biblical imagination into this 

surrealistic episode, as John experiences a fire trial for his soul and the Lord speaking to 

him (Fabre 1989). In the end, God’s voice wins and John accepts Gabriel’s view of God 

as a weapon, but only to counter his stepfather’s rudeness. His position in the novel 

makes him one of the most tragic adolescents in African American literature.  

James Baldwin created John Grimes to embody his stepfather, David Baldwin 

(Fabre 1989). He never met his biological father, and he even never learned his name. 

When John was born, his mother, Emma Berid Jones, had been living a solitary life. 

When James was a 3-year-old boy, she decided to marry David Baldwin, a Baptist 

preacher and a factory worker as well. Gabriel Grimes does the same professions, he 

is a Baptist preacher and a factory worker, "...his father had gone to the factory, where 

he would work for half a day" (Baldwin 2001: 23).  He brought into their marriage his 

son, 9 years old elder than John, and then, David and Emma had eight children to-

gether. James never hides his hatred towards his stepfather and the children who 

were born after he married Emma. He never called them as "siblings", he stressed 

that he has eight half-brothers and half-sisters, but they cannot be described as his 

real siblings (Zgierski 2019). He also emphasized that in his family home, he had al-

ways been the only one and no one can be compared to his true relatives.  
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James devoted a lot of time and effort to caring for his half-brothers and half-

sisters (Zgierski 2019). He was the eldest one and most of the family responsibilities 

were carried by him, washing clothes, feeding, and putting children to sleep. That is 

why he was often called as "Father James" (Zgierski 2019). David treated James with no 

respect, he was much harder on James than on his other children (ESME). Baldwin de-

scribed him as "a monster in the house" (ESME), and when David died, Baldwin was 

nineteen years old and he commented, "had died insane, poisoned with his racial bit-

terness".  

David Baldwin never believed in James’s passions and talent (ESME). His fa-

ther’s bitterness drove the small boy to libraries, where he was reading lots of books 

voraciously. James was also a smart pupil and teachers considered him "gifted", which 

is also reflected in John’s Grimes character. James was aware of his natural talent and 

intelligence, and he recalled once, "I knew I was black, of course, but I also knew I was 

smart. I didn’t know how I would use my mind, or even if I could, but that was the 

only thing I had to use." (Sheppe 2010). When Baldwin was nine years old, he wrote 

his first play that was staged at school under the teacher’s supervision. Later on, the 

small boy was offered to see a real play at the theatre, but his stepfather refused to let 

him go. Although David’s decisions were indisputable, Emma overruled him, and 

James managed to see the play. She also had a strong influence over David and com-

mented "it would be not very nice to let such a kind woman make the trip for noth-

ing." (Baldwin, 2012). Encouraged by his teacher, he wrote his first article Harlem-

Then and Now when he was 13 years old which was published in the school magazine. 

Despite being highly gifted, Baldwin did not like his school due to racial discrimina-

tion and peer pressure.  

Secondly, James Baldwin deliberately implies a sexual motif in Go Tell It On The 

Mountain (Cederstrom 1984).  In the first section of the book The Seventh Day a young 

John recalls numerous situations when he has seen his mother and stepfather having 

sexual relations. 
 

And his mother and father, who went to church on Sundays, they did it too, and sometimes 

John heard them in the bedroom behind him, over the sound of rat’s feet, and rat screams, and 

the music and cursing from the harlot’s house downstairs. (Baldwin 2001: 15) 

 

While having dreams about his mother and father, he feels some desires in his 

body, it is shown in the preface of the first part of the book "I looked down the line, 

and I wondered" (Baldwin 2001: 11). In the first section of the book John wakes up 

and wonders about the unusual silence of this Sunday morning. He stares at the yel-

low stain on the ceiling which "slowly transformed itself into a woman’s nakedness" 

(Baldwin 2001: 17) Then which is clearly shown that he masturbates, "He had sinned. 

In spite of the saints, his mother and his father, the warnings he had heard from his 
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earliest beginnings, he had sinned with his hands a sin that was hard to forgive. In the 

school lavatory, alone, thinking of the boys, older, bigger, braver, who made bets with 

each other as to whose urine could arch higher, he had watched in himself a trans-

formation of which he would never dare to speak." (Baldwin 2001: 20).  

Moreover, John feels guilty for having those thoughts and he finds his aspira-

tions in Brother Elisha, an older adolescent church mentor who guides him (Fabre 

1989). Elisha is Gabriel’s nephew and a young preacher in Harlem church. John’s attrac-

tion towards Elisha is driven by a few factors, Elisha is a young handsome man who is  

a preacher, he is exceptionally gifted, but not proud (Rosewall 2019). Another preacher 

in the church, Father James, believes that holiness is the only way to be redeemed and 

he claims celibacy until marriage. On Sunday, in front of the entire congregation, he 

accuses Brother Elisha of "walking disorderly" (Baldwin, 2001: 24) with Ella Mae, and 

according to him they "were in danger of straying from the truth by plucking the un-

ripe fig from the tree too early" (Baldwin 2001: 24). Although they had been spending 

time innocently, they never met again. This example shows that there is a strong divi-

sion between religion and relationships, and shows the oppressive nature of the Pen-

tecostal church. John realizes that religion does not enhance friendships and builds 

borders between people (Rosewall 2019). Elisha’s case bonds John with him even 

stronger, both of them have been excluded from the community/closest ones, and 

suffer from injustice in life which has no balance between religion and their views.  

According to Freud, abnormal parental relationships, mostly with a father, are 

typical for the period through which every person goes on their way to homosexuali-

ty. It can be observed that John undergoes a "regular" process on his way to homo-

sexuality, especially when he rejects his stepfather and argues that "[John] would not 

be like his father" (Baldwin 2001: 18). Secondly, his original father, Richard, has nev-

er been present in John’s life and he knows nothing about him. In addition, Elisha is 

the embodiment of the masculine role model that John lacks and had been looking for.   

James Baldwin worked on Go Tell It On The Mountain for 10 years (Fattah 1996). 

The long period was filled with his sexual ambivalence, many unstable love affairs, and 

problems with understanding his own identity. Probably, it was a time of Baldwin’s 

coming-out when finally he accepted himself as homosexual (Fattah 1996). Through 

opposing different sexual images, once the naked woman, and then the attraction to 

Elisha, a reader notices an ambivalent approach. In addition to this, Baldwin presents 

John as a person who hides his sexuality, so as Baldwin does. We find out that "he 

[John] was afraid to think of it" (Baldwin 2001: 16). John’s silence results from the 

Pentecostal church’s doctrine, which does not allow any sexual exhibition.  
 

4. Conclusion 
 

The third-person omniscient narrator in Go Tell It On The Mountain is not only 

a storytelling tool, but also a crucial factor in conveying the profound themes of the 
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novel. This type of narration shows John’s transformation from the religious crisis 

that has been created in the first part of the novel, to his ultimate conversion on the 

threshing-floor in the final part (Spirk 2015). This structure of the text is a deliberate 

device. In the first part of the book, The Seventh Floor, John is presented as a young  

14-year-old boy who discovers his sexuality. Although he was born in a religious com-

munity, he seeks disconnection from it. The second part, The Prayers of The Saints, 

focuses on unconscious historical and familial conditions which happen in John’s life 

and eventually, make him work towards salvation. (Spirk 2015: 3). The whole struc-

ture culminates in the final section, where he reaches Salvation, but he has to leave 

his personal feelings to a more collective purpose.  
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Abstrakt: Artykuł jest językową analizą idiolektu siedlczanina Jana Makarowskiego na podsta-

wie autentycznych tekstów jego dorobku pamiętnikarskiego w formie dziennika zwanego Pamięt-

nikiem, który tworzy trzon do analizy nazewniczej i strukturalnej. Język utworu stanowi specyficz-

ny system językowy, reprezentatywny dla społeczności Siedlec, Mazowsza, wschodniej części 

Polski, a jednocześnie ukazują fragment Europy Środkowej. Jest przykładem rodzinnych wyda-

rzeń, osobliwymi przemyśleń i duchowych przeżyć na tle życia miasta. 

 

Słowa kluczowe: Jan Makarowski, język regionu, egodokument, pamiętniki, idiolekt, Siedlce 

 

LINGUISTIC FEATURES OF CENTRAL EUROPEAN DIARY SOURCES OF JAN MAKAROWSKI 

 

Abstract: The subject of this research is the linguistic knowledge of the idiolect of a native of 

Siedlce, Jan Makarowski. The source corpus consists of authentic texts of his diary. The language 

of the work is representative for the community of Siedlce, Mazovia, the eastern part of Poland, 

and at the same time shows a fragment of Central Europe. The present study tries to provide the 

core for a nomenclatural and structural analysis, supplemented by memoir and epistemological 

material: from the family archive. They provide an intertextual space for socio-cultural and mor-

al reflections written down by the protagonist of family events, filled with reflections and spir-

itual experiences. 

 

Keywords: Jan Makarowski, regional language, egodocument, memoirs, idiolect, Siedlce 
 

 

Одной из форм воспоминаний, кроме мемуаров, автобиографий и писем, 

являются дневники. Именно они отображают собственное „я” автора и являют-

ся формой самосвидетельствования, что и есть предметом интенсивного ис-

точниковедческого изучения, актуального для антропологии истории, локаль-

ного и микроисторического языка. 
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«Дневник» Яна Макаровского – пример частного современного письма 

ХХ века, который находится на границе между историко-литературной моно-

графии и биографического письма документального процесса (Marzec 2023: 24-

27). В нем можно увидеть как отражение мыслей жителей Седлец того времени, 

так и отражение языковых нюансов региона. Ян был свидетелем многих собы-

тий, именно он раскрывал менее официальные аспекты жизни и показывал, 

каким языком пользовались близкие ему социальные группы. Источники из 

частного семейного архива, находящегося в моем распоряжении, представляют 

собой замечательный кладезь свидетельств исторической памяти, раскрыва-

ющих индивидуальную и коллективную идентичность (Goff 2007: 41-50).  

 Рассмотрим лингвистический аспект этой работы, который представ-

ляет собой платформу для объективных и субъективных наблюдений Яна Ма-

каровского, для реальных и абстрактных элементов, к которым он прибегает,  

и которые образуют собой место для интертекстуального и метатекстуального 

пространства (Górny 2013: 20-29). Тема, которой я занялась, относится к обла-

сти гуманитарно-лингвистического рассмотрения архивных и дневниковых 

произведений. 

Язык Яна Макаровского – это специфический идиолект, содержащий ре-

гиональные элементы речи, представляющий собой примеры отдельных лингви-

стических явлений, демонстрируя общие отношения между носителями и языком 

(Gardzińska 1989: 7-8). Социолингвистика включает в себя вариативную природу 

языковой системы, которая имеет множество стилистических разновидностей, 

обусловленных социальным и территориальным разнообразием.  

Дневник является лишь освещением отдельных языковых явлений, при-

званных показать региональный аспект документа, который содержит самовос-

приятие и представление исторических событий, близких писателю, с учетом био-

графического характера произведения. Результатом авторской деятельности, 

личного дневника жителя Седлец, являются фрагменты описаний семейной, соци-

альной и экологической реальности. Именно они раскрывают уровень знаний, 

ценности, а также эволюцию мировоззрения самого писателя, его внутренние из-

менения.  

Принятые мною предположения описывают редакторские замечания,  

а также лингвистический слой текста, который будет рассмотрен с прагматиче-

ских и социолингвистических точек зрения.  Печатная стенограмма не содержит 

вербальных или стилистических модернизаций, но учитывает оригинальные 

формы идиолекта протагониста. В описании использован метод исследования 

личного документа, который заключается в отборе и научной интерпретации 

записей, содержащихся в произведении. основанных на анализе лингвистиче-

ских и биографических данных Яна Макаровского, которые одновременно со-

здают его психологический портрет.  
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Структура источников состоит из аутентичных текстов Яна Макаровско-

го в виде дневника, которые дополнены духовными мемуарами-воспоминаниями. 

Дневник содержит даты и описания событий с 1926 года по 03.10.1990 г. Скончал-

ся Ян Макаровский в январе 1991 года. 

Писатель одновременно является главным героем семейных событий, 

вплетает он в них свои мысли, духовные переживания и исторические факты из 

жизни Седлец, региона, а также национальных и даже мировых событий. Ян Ма-

каровский, несмотря на свое простое рабочее прошлое, был интеллигентным 

человеком, чувствительным к красоте, истине и добру, в то же время страстным 

исследователем архивных документов и семейных реликвий1. Родился он в Воз-

никах под Лосицами 23.08.1926 г., крещен в Немойках, приехал с родителями  

в Седльце в ноябре 1929 года. Шестнадцатилетним юношей он работал на же-

лезной дороге, позже – на обувной фабрике. 24.06.1950 г. женился на Чеславе 

Макаровской (которя родилась в Кнехтах). Ян сначала работал на спиртовом 

заводе "Полмос", затем кочегаром в школе в Стшале, где обучал приходящих  

к нему учеников. Окончил гимназию для взрослых. Вел свой дневник, писал мо-

литвенные записки и религиозные песни (Olędzka 2022: 323-327). 

Герой этого произведения сначала был студентом, затем работящим му-

жем, отцом, солдатом, а главное – католиком и гражданином Центральной Ев-

ропы (Pospíšil 2015: 141-149), региона, расположенного между Западной и Во-

сточной Европой. Собранная коллекция ежедневных заметок – это воспомина-

ния в письменной форме, содержащее лингвистические нюансы, которые стоит 

проанализировать. 

Эгодокументы Яна Макаровского были написаны в Мазовии и содержат 

язык жителей Седлец, известный как городской диалект, который сформиро-

вался под влиянием развития, структуры агломерации и исторических собы-

тий. Для него характерен особый способ построения предложений, лексические 

сочетания ушедшей эпохи. Автор использует фразеологизмы, сравнения, эпи-

теты и другие языковые тропы, которые дают возможность для лингвистиче-

ских и культурных размышлений. Кроме того, рукописи Яна Макаровского 

имеют четкую хронологическую характеристику, отличаются непосредствен-

ностью, экспрессивностью, образностью, содержат специфические региональ-

ные и диалектные элементы, заимствования: русизмы и германизмы, элемен-

ты диалекта населения ближащих деревень. Они характеризуются однородным 

стилем, мало подверженными трансформациями, содержат односоставные или 

подчинительно-сочиненные предложения, разговорный идиолект, основанный 

на бытовой, распространенной форме языка, с интересными склонениями, син-

 
1  M. Olędzka, Kolekcja rodzinna Makarowskich jako odbicie lustrzane życia siedlczan w XX wieku oraz 

ich różnorodności językowych, „Inskrypcje. Półrocznik”, R. X: 2022, z.1(18), s. 323-327. 

https://bazawiedzy.uph.edu.pl/info/journalseries/WUTd6cc5bb03a294d7d84820ddbddf47b9d/Szczeg%25C3%25B3%25C5%2582y%2Brekordu%2B%25E2%2580%2593%2BCzasopisma%2Bi%2Bserie%2B%25E2%2580%2593%2BUniwersytet%2BPrzyrodniczo-Humanistyczny%2Bw%2BSiedlcach+title?r=publication&ps=20&lang=pl&pn=1
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таксическими конструкциями, экологической лексикой, регионализмами и назва-

ниями месторождений. В документе встречаются архаизмы и диалектные элемен-

ты, поэтические приемы, например, в текстах песен и молитв, а также топогра-

фические, антропонимические названия (названия улиц, местностей, фамилий). 

Описываемые события часто отличаются краткостью, объективностью и даже 

публицистическим стилем, содержащим проницательные комментарии. 

В языке Яна Макаровского мы находим: 

– многочисленные глаголы, которые служат для подчеркивания важности собы-

тия, повышая достоверность фактов, например, данные о количестве населения, 

военной техники; 

– отсылки на Библию и сновидения; 

– абстрактная лексика, относящаяся к вере и внутренним монологам или диало-

гам с Богом; 

– аксиологическая лексика, названия идеалов и высших принципов; 

– словоформы с "ę" в произношении (chodze, współ. chodzę) и тенденция к произ-

ношению „-a” в форме „-o”, например, ido; 

– слова, которые демонстрируют тенденцию к потере назальности, следуя в слу-

чае существительных женского рода единственного числа в винительном паде-

же, и вариативный подход к окончаниям -ą или -o в прилагательных: pracowito, 

czuło; 

– многочисленные глаголы в прошедшем времени; 

– фонетические упрощения, свидетельствующие об имитации устного произно-

шения; 

– слова, представляющие собой контаминацию форм мужского и женского рода, 

например, zaczełem, poczełem; 

– местоимения в различных формах, например: bolały mi – mnie, nie miałem do 

siebie kolegi; 

–многоточия, сокращение слов: кilka metrów, [dalej] dwóch muzykantów; 

– олицетворение предметов, природных явлений; 

– разнообразные формы с точки зрения грамматических категорий времени 

(прошлое переплетается с настоящим); 

– многочисленные инфинитивы и наречные причастия настоящего времени; 

– разнообразные словоформы. 

В исходном материале можно встретить различные формы записок, под-

тверждающие черты, связанные с Мазовией: „Tydzien, zrobilismy, miłosciwy, za 

szczęśliwą” рядом с формами „dla miłośći, młodość”. Также можно встретить слова 

с другой морфологической структурой с разными приставками или суффиксами: 

odleczyć – лечить; naśmieszyć – рассмешить; zaprzestał chodzić; wysoczynia – рост. 

Среди форм именительного падежа множественного числа существи-

тельных мужского рода встречается деепричастный оборот лексемы chłopaczki 
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(в данном случае в отрицательном значении), за которым следует – muzykanci, 

т.е. лица без музыкального образования, играющие на деревенских свадьбах. Во 

втором примере наблюдается фонетическое явление назализации (т. е. появле-

ние носового резонанса) в звучании гласного (Saloni online 2023). 

Другой пример: Dech żywota, wyszedł, т. е. дыхание (существительное муж-

ского рода), (Markowski 2000: 131). поддерживающее абстрактное существитель-

ное, вторично конкретизировалось в дополнении единственного числа мужского 

рода żywota, которое ранее означало „жизнь, существование” (Boryś online 2023). 

В источниках дневника Яна Макаровского встречается также существительное 

среднего рода множественного числа: modły, означающее молитвы, моления,  

и существительное женского рода: stroja, в значении украшенного алтаря, в при-

мере: Ołtarz wyglądał jak stroja na Boże Ciało2. Другой пример: Był to wieczór radości  

i wesela, т. е. чувство радости, ликования (Mańczak 2017: 214). Также встречается 

существительное lotnicy (немецкие летчики) мужского рода, означающее сол-

дата ВВС, который управляет самолетом или техникой с авиационной специ-

альностью (sjp online 2023). 

Встречаются интересные примеры использования существительных: bau-

cug, т.е. место остановки фермерского поезда с техникой и жилыми повозками для 

работников (slang-kolejowy.pl 2023), или żniwiarka, т.е. сельскохозяйственная ма-

шина для кошения зерна или травы3 (pl.wikipedia.org 2023). Произведение со-

держит множество коллоквиализмов, регионализмов, а иногда и архаизмов, что 

повышает лингвистическую ценность источника. Встречаются также относи-

тельные прилагательные или существительные мужского рода: ruskie с фоне-

тическим смягчением (Czeszewski 2006: 271 i Dubisz 2003), означает „относящие-

ся к Руси”, а также показывающее пренебрежительное отношение к людям, про-

исходящим из России или Советского Союза, в значении sowiecki. Другие примеры 

включают: przyglądając się pilnie (внимательно смотреть); przy silnym upale (в зна-

чении высокая температура). 

Использование наречий очевидно в следующих примерах: Polały się łzy 

obficie – стилизация под библейский язык, к которому Ян Макаровский часто 

обращался; cudnie – в значении „чрезвычайно красиво, великолепно”, например, 

księżyc cudnie świecił (sjp online 2023). Другие примеры включают использование 

наречий: naraz в значении „внезапно” (sjp online 2023), lubi szczerze, в значении 

„искренне любить”. Еще один языковой прототип, заслуживающий внимания –  

z darma racji mnie odmówiła przychodzenia, демонстрирующий архаизм в значении 

 
2  Według Danuty Adamczyk, jej ojciec, Jan Makarowski często był wołany do pomocy przy budowie stroi, 

czyli ołtarza na Boże Ciało. 
3  Maszyna kosząca i odkładająca koszone rośliny w porcje gotowe do wiązania w snopy oraz układają-

ca je tak by umożliwić następny przejazd maszyny bez przejazdu maszyny po skoszonych roślinach. 
https://pl.wikipedia.org/, data dostępu 20.03.2023. 
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„напрасный, бессмысленный, глупый”. Также используется местоимение mnie 

вместо mi и фраза: odmówić przychodzenia, означающая „разорвать отношения”.  

Что касается прилагательных, то здесь мы имеем пример использования 

высшей степени: czas najoktutniejszy, что значит „сложные времена”. Кроме того, 

во фразе „Wróciłem żyw i cały” представлена прежняя форма существительного 

żywy (sjp online 2023).  

Примером употребления глагола несовершенного вида в неопределен-

ной форме является wstępuję znów do pracy, что характерно для словосочетаний 

wstąpić do kościoła. Более распространенным употреблением является iść do 

pracy. Другим примером является zaprzestał chodzić, имеющий приставку, кото-

рая в современности редуцируется. Следующее употребление глагола chytrzyli 

się na pieniądz, что показывает проявление жадности и скупости, а также ис-

пользование обмана: „Nazywali oni, że jestem koks”, что значит „они говорили, что  

я кокаин” (sjp online 2023). Еще один культурный нюанс – сравнение темного 

хлеба с кока-колой, которая была распространенным топливом4 (Podracki 2001: 

1578). В следующей сцене мать Яна, Виктория Макаровская, молилась о легкой 

смерти, чтобы не беспокоить живых, то есть не доставлять неприятностей. В сон-

ном видении Яна Макаровского есть фраза: „Widoczność była do 3 sekund”, в значе-

нии „видно было в течении 3 секунд” (sjp online 2023).  Здесь можно отметить, 

что видимым является в тексте для автора только то, что можно действительно 

увидеть. Следующий пример: „Niemcy trzymali posterunek”, в смысле „они дежури-

ли на посту”. В другом примере мы можем прочитать: „Przypadają moje urodziny”,  

в смысле „у меня сегодня день рождения”, или „Przystał w Chełmie”, то есть „он 

остановился”. Также можно встретить фразы „Trudno usiedzieć…naraz zobaczyłem 

Ruskie”. Usiedzieć означает „терпеть, выдерживать, жить какое-то время”(sjp 

online 2023), а синонимом второго примера является наречие nagle. Кроме того, 

ucieknąć   является неправильной формой глагола uciec (sjp online 2023).   

Во фразе „przyszedł po nas parowóz z wagonem” содержится поцизм в зна-

чении „приехал паровоз/локомотив, управляемый паровой машиной”. 

Другие фразы с использованием выделенных слов вы найдете ниже. 

Poznaje(ę) po tym – Я понимаю. 

Zmyśla, że idę do innej panny в значении „выдумывает, говорит неправду” 

(sjp online 2023). 

Życie się nie układa, jak sobie zamierzam uczynić – „жизнь не проходит так, 

как я запланировал для себя” (sjp online 2023). 

Czy dopuści mnie do nieba – означает „пустят ли меня в рай”.  

 
4  Zaprzestać – przestać coś robić; przerwać jakąś czynność, zaniechać czegoś. 

https://pl.wiktionary.org/wiki/przestać#_blank
https://pl.wiktionary.org/wiki/coś#_blank
https://pl.wiktionary.org/wiki/robić#_blank
https://pl.wiktionary.org/wiki/przerwać#_blank
https://pl.wiktionary.org/wiki/jakiś#_blank
https://pl.wiktionary.org/wiki/czynność#_blank
https://pl.wiktionary.org/wiki/zaniechać#_blank
https://pl.wiktionary.org/wiki/coś#_blank
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Во фразе: Zasiedliśmy całą rodziną do wieczerzy приставка -u используется 

в настоящее время – usiedliśmy, а существительное женского рода wieczerza – 

это старая вечерняя трапеза (sjp online 2023). 

Ян также любит упоминать места, расположенные в Седльце, и события 

в городе, в которых он участвовал, вот примеры: 

 

„Na ul. Świerczewskiego, naprzeciwko sklepu „5”5  

„…Mieszkała naprzeciwko szkoły Prusa (…). Było to koło pomnika, na ul. Świerczew-

skiego”.  

„Obeszłem całe wylewy i park stary przyglądając się pilnie, jak to wszystko się mieni”. 

„Cała ulica Piłsudskiego zapełniona młodzieżą. Chłopaczki małe stoją i oblewają wodą”.  

„Kilka metrów (dalej) dwóch muzykantów grają i śpiewają przepiękne piosenki. Między 

innymi zapamiętałem piosenkę „Chryzantemy złociste”, która się mi bardzo podoba-

ła. Spacerując sam, po chwili wróciłem do domu, bo się sam krępowałem chodzić”. 

„Uroczyste nawiedzenie kopii obrazu Matki Boski(Boskiej) Częstochowski (Częstochow-

skiej). Delegacja, która była wyznaczona, przywiozła obraz z Częstochowy. Powita-

nie odbyło się przy kaplicy św. Teresy na Roskoszy”. 

„Zmarł Komorowski Stanisław, gospodarz i rządziciel podwórza. Pochowany został na 

cmentarzu Janowskim. Żona wyprawiła pogrzeb po ludzku, z księdzem i krótkim ka-

zaniem. Ludzi było sporo jak na zwykły dzień pracy (cały autokar)”. 

„Sadząc kartofle na działce na ulicy Próżnej przed 7 godziną słyszę ryk syren w dzielnicy 

przemysłowej, zgrzyt hamulców samochodów wiozących (ludzi) do pracy”.  

„Dziś jest 1 maja, ulice udekorowane chorągwiami i transparentami. Nastrój świątecz-

ny. O godzinie 12 (odbyła się) defilada wojskowa, później szły organizacje zakładowe 

i szkoły. Dzień był słoneczny. Po południu zabawa taneczna w parku”. 

 „A lotnisku, na Nowych Siedlcach odbywają się pokazy lotnicze związane ze świętem 

Ligi lotniczej. Były pokazane skoki z samolotu na spadochronach. Spojrzałem z lotni-

ska na piękny widok stawów”.  

„Po procesji poszedłem do Czesi prosić ją, aby poszła razem nad rzekę, lecz ona odmówi-

ła. Jednak dla mego uporu poszła, ale była podenerwowana i nie w humorze. Prze-

szliśmy się po brzegu rzeki …. Później po obiedzie poszliśmy do parku”.  

„(…)Wnuczka, przystępuje do pierwszej komunii. Całą uroczystość odbyła się w kaplicy 

św. Józefa na Nowych Siedlcach, przy ul. Marchlewskiego”. 

 

Подводя итоги, можно сказать, что собранные источники представляют 

собой пример частной письменности современного XX века, находящейся на 

границе между историко-литературной монографией и биографией докумен-

тального процесса. Мемуары Яна Макаровского показывают необычную сторону 

 
5  Sklep PSS „Piątka”, który nadal istnieje w Siedlcach. 
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Центральной Европы, которая содержит культурное и национальное разнообра-

зие и, кроме того, имеет свой особый характерный привкус. Эти источники рас-

крывают славянина, полного противоречий, который в каком-то смысле являет-

ся оплотом Европы, своей собственной идентичности, который еще не стремит-

ся, как мы, например, к глобальному, универсальному, упрощенному и поверх-

ностному миру (Tokarczuk 2016: 17-36). Произведение отображает реальность,  

а также внутренние переживания автора после войны, фашизма и коммунизма, 

на фоне лингвистической стороны Седлец. 
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SPRAWNOŚĆ JĘZYKOWA I NARRACYJNA DWUNASTOLETNIEGO 

CHŁOPCA Z NIEPEŁNOSPRAWNOŚCIĄ INTELEKTUALNĄ  

W STOPNIU UMIARKOWANYM 
 
 

Anna Korycińska 

Podyplomowe Studia Logopedyczne  

Uniwersytet w Siedlcach 
 

 
Abstrakt: Prezentowany artykuł jest poprawioną wersją pracy dyplomowej i dotyczy sprawno-

ści językowej dwunastoletniego chłopca z niepełnosprawnością intelektualną w stopniu umiar-

kowanym. Badania dowiodły, że sprawność językowa i narracyjna chłopca z niepełnosprawno-

ścią intelektualną w stopniu umiarkowanym jest na niższym poziomie, zwłaszcza w zakresie 

funkcji słuchowych. 

 

Słowa kluczowe: niepełnosprawność intelektualna, oligofazja, mowa, zaburzenia mowy, spraw-

ność językowa i komunikacyjna 

 

LINGUISTIC AND NARRATIVE ABILITIES OF A TWELVE-YEAR-OLD BOY WITH MODER-

ATE INTELLECTUAL DISABILITY 

 
Abstract: The presented article is a revised version of a diploma thesis and concerns the linguis-

tic competence of a twelve-year-old boy with moderate intellectual disability. Research has 

shown that the linguistic and narrative abilities of a boy with moderate intellectual disability are 

at a lower level, especially in terms of auditory functions. 

 

Keywords: Intellectual disability, oligophasia, speech, speech disorders, language and commu-

nication skills 
 

 
Wstęp 

 

„Sprawność językowa dotyczy zarówno rozumienia, jak i mówienia. Stanowi ona 

wypadkową dwóch umiejętności: językowej sprawności systemowej oraz sprawności 

komunikacyjnej” (Grabias 1999: 637–638)1. Językowa sprawność systemowa definiowa-

na jest jako umiejętność tworzenia gramatycznie poprawnych wypowiedzi substan-

cjalnych dzięki wykorzystaniu: sprawności semantycznej, sprawności gramatycznej oraz 

 
1  Prezentowany artykuł jest poprawioną wersją pracy dyplomowej (Podyplomowe Studia Logopedyczne, 

Uniwersytet w Siedlcach).  
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sprawności realizacyjnej (Grabias 1997: 317–323). Z kolei sprawność komunikacyjna 

to umiejętność posługiwania się językiem w różnych sytuacjach życia społecznego. W 

jej skład wchodzą: językowa sprawność społeczna, sytuacyjna i pragmatyczna (Gra-

bias 2001: 37). 

„Normalnie rozwijające się dziecko opanowuje językową sprawność syste-

mową już w wieku 6–7 lat. Jeżeli w trakcie rozwoju zostanie zakłócona jakakolwiek 

czynność psychofizyczna związana z mową, wówczas umiejętność językowa może się 

w ogóle nie wykształcić lub być obniżona jak w przypadku upośledzenia umysłowe-

go” (Grabias 1999: 637–638). 

U dzieci upośledzonych umysłowo mogą występować zaburzenia mowy cha-

rakterystyczne dla tej grupy: oligofazja, anartria, dysartria, alalia. Dysfunkcje języko-

we związane są z osiągniętym przez osoby z niepełnosprawnością intelektualną po-

ziomem rozwoju umysłowego, społeczno-emocjonalnego, motorycznego, ale także ze 

środowiskiem wychowawczym i występującymi w nim wzorcami wymowy. Niepra-

widłowości w zakresie mowy rosną proporcjonalnie do stopnia upośledzenia umy-

słowego. Znaczy to, że im większy deficyt umysłowy, tym większe opóźnienie rozwo-

ju systemu językowego. 

Głównym celem niniejszej pracy jest ocena poziomu sprawności językowej i ko-

munikacyjnej dwunastoletniego chłopca z niepełnosprawnością intelektualną w stop-

niu umiarkowanym. Rozdział pierwszy zawiera część teoretyczną. Omówiłam tam istot-

ne pojęcia oraz terminy związane z niepełnosprawnością intelektualną. W tym rozdziale 

przedstawiłam także rozwój mowy i języka osób upośledzonych umysłowo. Ostatnim 

zagadnieniem, które zaprezentowałam w części teoretycznej, jest funkcjonowanie 

osób niepełnosprawnych intelektualnie w stopniu umiarkowanym. W rozdziale dru-

gim przedstawiałam metodologię badań: podałam cel badań, przedstawiłam osobę 

badaną oraz wykorzystane narzędzia badawcze. Opisałam także postępowanie ba-

dawcze. Rozdział trzeci zawiera wyniki badań związane z oceną sprawności języ-

kowej i narracyjnej dwunastoletniego chłopca z niepełnosprawnością intelektualną  

w stopniu umiarkowanym oraz wyciągnięte z nich wnioski. W rozdziale czwartym 

zaprezentowałam opracowany na podstawie przeprowadzonych badań program tera-

pii. Zostały w nim opisane cele terapii oraz metody pracy i organizacja postępowania 

terapeutycznego. Dopełnienie niniejszej pracy stanowić będzie zakończenie oraz bi-

bliografia. Na końcu rozprawy zawarłam aneks, w którym znalazło orzeczenie o nie-

pełnosprawności intelektualnej badanego chłopca. 
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Niepełnosprawność intelektualna 

 

1. Definicja niepełnosprawności intelektualnej 

 

W 1915 roku Emil Kraepelin wprowadził termin oligofrenia na określenie za-

hamowania u dziecka ogólnego rozwoju psychicznego, którego przyczyn upatrywał  

w różnego rodzaju uszkodzeniach mózgu. Różnicował on oligofrenię powstałą we wcze-

snym okresie życia i demencję, pojawiającą się w późniejszym wieku na skutek przeby-

tych chorób. Na określenie tej jednostki chorobowej używane były następujące terminy: 

„słabi na umyśle, subnormalność umysłowa, idiotyzm, imbecylizm, debilizm, anormal-

ność, nieprzystosowalność umysłowa, niedołęstwo umysłowe, upośledzenie umysłowe, 

retardacja umysłowa, niedorozwój umysłowy, zahamowanie rozwoju umysłowego, 

obniżenie sprawności intelektualnych, opóźnienie rozwoju umysłowego, osłabienie 

rozwoju intelektualnego, niedorozwój psychiczny, upośledzenie psychiczne, upośle-

dzenie zdolności uczenia się oraz niepełnosprawność umysłowa i zaburzenia w uczeniu 

się” (Zasępa 2016: 35). 

Wielu autorów określało niepełnosprawność intelektualną, wskazując w defini-

cji na główny jej aspekt, a mianowicie zaburzenia funkcjonowania społecznego i osob-

niczego mające różną etiologię. W latach 40. XX wieku Edgar Doll, zajmujący się bada-

niami nad niepełnosprawnością intelektualną, stwierdził, że niedorozwój umysłowy 

jest stanem niedojrzałości społecznej, który powstaje w okresie wzrastania i stanowi 

skutek zahamowania rozwoju inteligencji pochodzenia konstytucjonalnego, dziedzicz-

nego bądź nabytego. Dekadę później Maria Grzegorzewska stwierdziła, iż upośledzenie 

to uwstecznienie się psychiki. Przedstawiła ona niepełnosprawność intelektualną jako 

dynamicznie ujętą cechę, która determinuje w określony sposób sprawność umysłową 

jednostki, uniemożliwiając jej rozwój w różnych sferach życia. Kolejna definicja w istotny 

sposób nawiązująca do etiologii NI została zaproponowana przez Grunię Efimową Su-

chariewą. Autorka podkreśliła znaczenie czynników biologicznych w powstaniu nie-

pełnosprawności intelektualnej, wykluczając tym samym możliwość wpływu czynni-

ków środowiskowych na ten proces. Również Siergiej Leonidowicz Rubinsztajent, 

definiując upośledzenie umysłowe, wskazał, że deficyty poznawcze będące skutkiem 

uszkodzenia mózgu stanowią przyczyny powstania NI. Podobnie Janusz Kostrzewski 

określił niedorozwój umysłowy jako istotnie niższy od przeciętnego poziom funkcjo-

nowania intelektualnego, występujący łącznie z ułomnością w zakresie przystosowania 

się, wiążący się ze zmianami w ośrodkowym układzie nerwowym. 

Według Ruth Luckasson upośledzenie umysłowe odnosi się do znaczących 

ograniczeń w aktualnym funkcjonowaniu. Niedorozwój charakteryzuje się poziomem 

intelektualnym poniżej przeciętnej, istniejącym równolegle z ograniczeniami w kilku 

umiejętnościach, takich jak: komunikacja, dbanie o siebie, życie domowe, umiejętności 
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społeczne, życie w grupie społecznej, decydowanie o sobie, dbanie o zdrowie i bez-

pieczeństwo, umiejętność nauki, wypoczynku i pracy (Babińska, Pietras, Gałecki 2012: 

29–31). 

Najbardziej aktualną definicją NI jest ta, która zostanie zamieszczona w DSM-V. 

Brzmi ona następująco: „Niepełnosprawność intelektualna to zaburzenie charakteryzu-

jące się zarówno deficytem intelektualnym, jak i deficytem w funkcjonowaniu przysto-

sowawczym z początkiem w okresie rozwojowym” (Babińska, Pietras, Gałecki 2012: 

32). W ICD-10 niepełnosprawność intelektualna określana jest jako zahamowanie lub 

niepełny rozwój umysłowy, wyrażający się przede wszystkim w upośledzeniu umiejęt-

ności, które ujawniają się w okresie rozwojowym i stanowią o ogólnym poziomie inteli-

gencji. Dzieje się tak, ponieważ dwa główne składniki upośledzenia umysłowego (mała 

sprawność procesów poznawczych i zmniejszona kompetencja społeczna) pozostają 

pod wpływem czynników społecznych i kulturowych (Ossowski 2019: 19). 

Wartości IQ, według ICD-10, w poszczególnych stopniach upośledzenia umy-

słowego przedstawiają się następująco: 

1. lekkie – 50–69, 

2. umiarkowane – 35–49, 

3. znaczne – 20–34, 

4. głębokie – 20 (J. Błeszczyński, 2012, s. 183). 

 

2. Diagnoza niepełnosprawności intelektualnej 

 

Termin diagnoza wywodzi się z języka greckiego, w którym oznacza „zgłębie-

nie”. Proces ten polega na rozpoznaniu stanu funkcjonowania osoby. W przypadku 

stwierdzenia, że w danym obszarze jest ono nieprawidłowe, należy określić na podsta-

wie pojawiających się symptomów, jaki rodzaj zaburzeń psychicznych lub nieprawi-

dłowości rozwojowych występuje (Zasępa 2016: 67). 

Do postawienia diagnozy upośledzenia umysłowego nie wystarcza badanie te-

stowe inteligencji dziecka i określenie niskiego ilorazu inteligencji. Należy przedstawić 

również zachowanie przystosowawcze, które oznacza efektywność lub stopień, w ja-

kim jednostka realizuje wymogi niezależności osobistej i odpowiedzialności społecznej, 

właściwej dla jej wieku życia oraz środowiska. Odchylenia od normy w tym zakresie 

mogą ujawniać się na różnych etapach rozwojowych w postaci odmiennych przejawów 

zachowań. W okresie przedszkolnym nieprawidłowości manifestują się brakiem zdol-

ności nawiązywania kontaktów z innymi dziećmi. Z kolei w szkole deficyty wyraź-

niej uwidaczniają się w postaci trudności w uczeniu się. Do pomiaru zachowania 

przystosowawczego służy między innymi skala dojrzałości społecznej Edgarda Dolla 

(Wyczesany 2002: 19). 
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3. Rozwój mowy i języka osób z niepełnosprawnością intelektualną 

 

W przypadku niepełnosprawności intelektualnej kształtowanie mowy i języka 

jest uwarunkowane ograniczeniami wynikającymi z deficytów rozwojowych oraz z czyn-

ników współwystępujących. Na kształtowanie systemu językowego wpływają więc: 

• Poziom rozwoju (stopień upośledzenia umysłowego). 

• Środowisko rodzinne. 

• Możliwości wykorzystywane do stymulowania, wspomagania, a często kom-

pensowania i rozwoju funkcji niezaburzonych. 

• Zaburzenia utrudniające nabywanie umiejętności związanych z koncentra-

cją uwagi, pamięcią, motoryką, funkcjami społecznymi. 

• Współwystępujące choroby, zaburzenia i inne ograniczenia (Błeszyński 2019: 

176). 

Zdaniem wielu uczonych stopień upośledzenia umysłowego determinuje moż-

liwości poznawcze jednostki, a także wpływa na pojawienie się wad wymowy oraz 

ogólne trudności w mówieniu i komunikowaniu się. Badacze są zgodni co do tego, że 

istnieją dwa modele rozwoju mowy osób upośledzonych umysłowo. Pierwszy z nich 

dotyczy ludzi upośledzonych umysłowo w stopniu lekkim, drugi – osób z głębszą nie-

pełnosprawnością intelektualną (Jęczeń 2012: 384–385). 

Najbardziej zindywidualizowane możliwości językowe i komunikacyjne ob-

serwujemy wśród dzieci upośledzonych w stopniu lekkim. 

Nabywanie systemu językowego przez osoby z niepełnosprawnością intelek-

tualną w stopniu lekkim zasadniczo nie różni się od modelu rozwoju mowy jednostek 

w normie umysłowej, ponieważ: 

a) biologiczne podstawy opanowania języka są w obu tych grupach podobne, 

b) mechanizm odbioru i nadawania wypowiedzi słownych jest taki sam u osób 

lekko upośledzonych oraz będących w normie intelektualnej, 

c) zarówno u jednych, jak i u drugich rozwój mowy w ontogenezie przebiega 

według jednakowych etapów, 

d) dzieci z obydwu grup opanowują ten sam język, aczkolwiek jest on na innym 

poziomie, 

e) między sprawnością językową osób z lekką niepełnosprawnością umy-

słową i jednostek będących w normie intelektualnej nie ma różnic jakościo-

wych, występują za to rozbieżności ilościowe (Tarkowski 1999: 489–494). 

Drugi model dotyczy rozwoju mowy jednostek głębiej upośledzonych umysłowo. 

Znacząco różni się on od sposobu opanowywania języka przez osoby będące 

w normie intelektualnej, gdyż: 

a) jednostki głębiej niedorozwinięte umysłowo wykazują deficyt biologicznego 

mechanizmu opanowania języka, 
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b) osoby te różnią się od jednostek w normie intelektualnej pod względem ilo-

ści i jakości przeprowadzanych operacji językowych, 

c) rozwój mowy osób głębiej upośledzonych jest autonomiczny i wynika z ich 

dysfunkcji biologicznych, 

d) dzieci niepełnosprawne intelektualnie w stopniu głębokim na każdym etapie 

rozwoju mowy ponoszą straty, których nie można już wyrównać; w wyniku 

ich kumulowania kształtuje się język mocno ograniczony, charakteryzujący 

się specyficzną składnią, semantyką oraz fonologią (Tarkowski 2003: 204). 

U osób z niepełnosprawnością intelektualną występuje całe spektrum zaburzeń 

w zakresie mowy i języka – od całkowitego braku komunikacji, przez wykorzystywanie 

metod komunikacji alternatywnej i wspomaganej, do opóźnienia rozwoju mowy i wad 

wymowy (Błeszyński, Błeszyńska, Baczała 2019: 177–178). 

W logopedii na określenie zaburzeń komunikacji językowej występujących u osób  

z niepełnosprawnością intelektualną stosuje się termin oligofazja. Oznacza on „upośle-

dzenie mowy, całkowity jej brak lub też opóźniony jej rozwój związany z upośledze-

niem umysłowym, zniekształcenie treści, formy i substancji języka w zależności od 

stopnia upośledzenia umysłowego, objawy giełkotu, upośledzenie funkcji pisania i czy-

tania, zaburzenie rozwoju mowy wewnątrzpochodne – endogenne” (Jęczeń 2012: 381). 

W logopedycznej klasyfikacji zaburzeń mowy stworzonej przez Stanisława 

Grabiasa oligofazja to zaburzenie związane z niewykształconymi sprawnościami per-

cepcyjnymi. W zależności od stopnia niepełnosprawności intelektualnej kompetencje: 

językowa, kulturowa i komunikacyjna nie rozwijają się w ogóle lub są opanowywane  

w stopniu niewystarczającym do poprawnej realizacji wypowiedzi (Grabias 2012: 54). 

W przyczynowej klasyfikacji zaburzeń mowy Ireny Styczek oligofazja znajduje 

się wśród zaburzeń wewnątrzpochodnych. Termin ten jest postrzegany przez autorkę 

jako niepełne wykształcenie się mowy, którego przyczyną jest upośledzenie umysło-

we. Poszukując przyczyn wad wymowy u osób z niepełnosprawnością intelektu-

alną, Irena Styczek wykazała, że „mogą, choć nie muszą mieć związku z tym zaburze-

niem takie wady jak: dysglosja, dyzartria, afazja, jąkanie oraz wady funkcjonalne: mu-

tyzm, bradylalia i tachylalia” (Jęczeń 2012: 383). Ponadto, zdaniem badaczki, w przy-

padku niepełnosprawności umysłowej nie występują specyficzne wady wymowy. Są 

one jedynie bardziej złożone i pojawiają się z większą częstotliwością. Określa się je 

mianem „zespołu wad” (Jęczeń 2012: 383). 

 

4. Funkcjonowanie osób upośledzonych intelektualnie  

w stopniu umiarkowanym 

 

Dzieci z umiarkowaną niepełnosprawnością intelektualną odznaczają się po-

ważnymi uszkodzeniami centralnego układu nerwowego. Ich mowa jest agramatyczna, 
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często bełkotliwa i niewyraźna, a słownictwo ubogie. Z kolei zachowanie jednostek  

z niedorozwojem cechuje sugestywność. W myśleniu osób upośledzonych występują 

duże trudności w przyswajaniu pojęć abstrakcyjnych, a także w rozumieniu stosunków 

logicznych. Niepełnosprawni intelektualnie w stopniu umiarkowanym wykazują zado-

wolenie i spokój przy pracach opartych na dobrze znanych im sposobach postępowa-

nia terapeutycznego, a niezadowolenie i rozdrażnienie, jeśli znajdują się w sytuacji,  

w której muszą zmienić sposób działania (Babińska, Pietras, Gałecki 2012: 74). 

W procesie adaptacji dziecka upośledzonego umysłowo do życia społecznego 

należy tworzyć odpowiednie warunki poznania świata. Zalicza się do nich potrzebę 

wielozmysłowego opanowywania materiału programowego, treści nauczania, stop-

niowanie trudności i wiązanie zdobytych wiadomości z praktyką. Nieprawidłowe funk-

cje intelektualne dziecka upośledzonego umysłowo należy kompresować (według 

Grzegorzewskiej) „drogą stwarzania specjalnych warunków pracy rewalidacyjnej oraz 

stwarzania poznawania rzeczywistości, środowiska bliższego i dalszego, świata 

wszystkimi zmysłami” (Wyczesany 2002: 44). 

Osoby funkcjonujące na poziomie umiarkowanego upośledzenia stanowią 10% 

całej populacji osób z niepełnosprawnością intelektualną. Jednostki te zazwyczaj opa-

nowują proste umiejętności przystosowawcze potrzebne do codziennego życia. Przyj-

muje się, że są one zdolne do przyswojenia materiału szkolnego na poziomie klasy II 

szkoły podstawowej. Kończą szkoły specjalne – klasy życia, potem zaś szkoły przyspo-

sabiające do pracy. Nie potrafią jednak samodzielnie funkcjonować. Potrzebują wspar-

cia w życiu codziennym (Zasępa 2016: 138–139).  

 

Metodologia badań 

 

1. Cel badań 

 

Celem niniejszej pracy jest ocena sprawności językowej i narracyjnej dwuna-

stoletniego chłopca z niepełnosprawnością intelektualną w stopniu umiarkowanym. 

Osiągnięcie przedstawionego celu miały ułatwić odpowiedzi na następujące py-

tania badawcze: Jak dziecko z niepełnosprawnością intelektualną w stopniu umiarkowa-

nym artykułuje głoski i realizuje ciągi foniczne, szczególnie w zakresie grup spółgłosko-

wych? Jak wpływa na tę umiejętność percepcja słuchowa i sprawność narządów artyku-

lacyjnych? Jaką wiedzą (zgromadzoną w umyśle) dysponuje, budując definicję kognityw-

ną? W jaki sposób przenosi rzeczywistość oglądaną w tekst opowiadania? W jaki sposób 

realizuje jego strukturę formalną oraz porządkuje zdarzenia? Jakie środki językowe 

wykorzystuje w wypowiedzi narracyjnej? Czy prawidłowo stosuje reguły składniowe? 
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2. Postępowanie badawcze 

 

W badaniach uczestniczył chłopiec uczący się w szkole, w której pracuję. Bada-

nie poziomu sprawności językowej i komunikacyjnej Piotra przeprowadziłam od lutego 

do marca 2022 roku na terenie szkoły. Były to dwa spotkania, każde z nich trwało po 

trzydzieści minut. Podczas badania panowała miła i przyjazna atmosfera. 

Materiał badawczy został zarejestrowany na telefonie, a następnie przetran-

skrybowany. 

 

3. Narzędzie badawcze 

 

Do oceny poziomu sprawności językowej i narracyjnej dziecka wykorzysta-

łam Logopedyczny test przesiewowy dla dzieci w wieku szkolnym autorstwa Stanisława 

Grabiasa, Zdzisława Marka Kurkowskiego oraz Tomasza Woźniaka. Logopedyczny test 

przesiewowy składa się z czterech Podtestów: 

I. Badanie wymowy – służy do oceny poprawności realizacji głosek. 

II. Badanie sprawności narracyjnej: sprawności semantycznej, struktury opowia-

dania, językowej realizacji wypowiedzi. Sprawność narracyjna jest najwyższym 

komponentem sprawności komunikacyjnej. 

III. Badanie motoryki narządów mowy – ma na celu sprawdzenie podstawowych 

ruchów języka, warunkujących realizację głosek. 

IV. Badanie percepcji dźwięków mowy – służy do oceny umiejętności różnicowa-

nia dźwięków mowy oraz do oceny umiejętności analizy głoskowej” (Grabias, 

Kurkowski, Woźniak 2007: 23–24). 

 

4. Osoba badana 

 

Badaną osobą jest dwunastoletni Piotr, który urodził się w 2010 roku. Chłopiec 

wychowuje się w rodzinie niepełnej. Mieszka tylko z matką, która nie pracuje, i rodzeń-

stwem. Rodzina utrzymuje się z zasiłków, pomocy MOPR-u, Caritasu. Wywiad z matką 

był utrudniony, ponieważ kobieta rzadko kontaktuje się ona z nauczycielami w spra-

wach wychowawczych i edukacyjnych dziecka. W związku powyższym dodatkowe in-

formacje o uczniu zaczerpnęłam od opiekuna klasy i psychologa. 

Chłopak chętnie uczęszcza do szkoły, ma koleżanki i kolegów, z którymi rozma-

wia i bawi się w szkole. Potrafi współpracować w grupie. Zna zasady kulturalnego za-

chowania oraz normy obowiązujące w szkole. Koncentruje się na wykonywanej pracy. 

Stara się być aktywny na lekcjach i w miarę możliwości pracuje samodzielnie, ale czasami 

potrzebuje wsparcia nauczyciela. Zwykle doprowadza pracę do końca. Często potrzebuje 
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motywacji i mobilizacji do wykonania zadania. Jest miły, uczynny, zawsze oferuje swoją 

pomoc innym. Nie wykazuje większych trudności wychowawczych. 

Aktualna sprawność intelektualna badanego, która została zmierzona Skalą Inte-

ligencji Stanford – Binet 5, plasuje się na poziomie upośledzenia umysłowego w stopniu 

umiarkowanym. Badany wie, jak się nazywa, zna swój adres zamieszkania, datę urodze-

nia. Nie jest natomiast w stanie samodzielnie napisać swojego nazwiska. Ma problem  

z zapamiętaniem liter alfabetu. Wykonuje proste obliczenia kalendarzowe i zegarowe. 

Dodaje i odejmuje w zakresie 20 na konkretach. Wie, jak zachować się w miejscach pu-

blicznych. 

 

Wyniki badań 

 

1. Realizacja fonemów 

 

Zadaniem badanego chłopca było nazwanie 20 obrazków przedstawiających 

różne przedmioty i zjawiska. Na tej podstawie można ocenić realizację poszczególnych 

głosek w słowach i określić nieprawidłowości pojawiające się przy ich artykulacji. 

Za każdy prawidłowo wypowiedziany wyraz przyznawałam 1 punkt, a za błęd-

ną artykulację słowa – 0 punktów. 

 

Tabela 1. Realizacja fonemów 

 

Lp. Obrazek Realizacja Ocena 

1. kury kury 1 

2. góry gury 1 

3. kosa koša 0 

4. koza koza 1 

5. pies p’ie̯ s 1 

6. kogut kogut 1 

7. krokodyl krokodyl 1 

8. ślimak śl’imak 1 

9. guzik guźik 1 

10. liść l’iść 1 
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Piotr otrzymał 15 punktów na 20 możliwych do uzyskania. Umiał określić 

wszystkie przedmioty znajdujące się na planszach, ale nie potrafił prawidłowo wyarty-

kułować wszystkich nazw. 

 

Tabela 2. Inwentarz wariantów fonologicznych 

 

11. cytryna cytryna 1 

12. samochód samoxut 1 

13. szafa safa 0 

14. żaba zaba 0 

15. czapka capka 0 

16. szczotka scotka 0 

17. zegar zegar 1 

18. truskawka truskafka 1 

19. rower rover 1 

20. drzewo džewo 1 

Suma 15 

Fonem Wyraz Realizacja Uwagi 

SPÓŁGŁOSKI ZWARTO-WYBUCHOWE 

[k] 

k Kury kury  

kosa koša  

koza koza  

kogut kogut  

krokodyl krokodyl  

ślimak śl’imak  

[g] 

g Góry gury  

guzik guźik  
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kogut kogut  

zegar zegar  

SPÓŁGŁOSKI SZCZELINOWE 

[s] 

s samochód samoxut  

Pies p’ie̯ s  

truskawka truskafka  

š Kosa koša substytucja [s]:[š] 

[z] 

z Zegar zegar  

koza koza  

[š] 

s Szafa safa substytucja [š]:[s] 

 Szczotka scotka substytucja [š]:[s] 

[ž] 

ž Drzewo džewo  

z Żaba zaba substytucja [ž]:[z] 

[ś] 

ś 
Ślimak śl’imak  

liść l’iść  

[ź] 

ź Guzik guźik  

SPÓŁGŁOSKI ZWARTO-SZCZELINOWE 

[c] 

c Cytryna cytryna  

[ć] 

ć Liść l’iść  
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Dane zawarte w tabeli wskazują, że chłopiec największe trudności miał z artyku-

lacją spółgłosek szczelinowych. Nieprawidłowe zjawiska (substytucje) uwidoczniły się w 

różnych pozycjach w wyrazach (w nagłosie i śródgłosie). Artykulacja głosek szczelino-

wych charakteryzowała się ich zamianą przez inne głoski szczelinowe, takie jak: [s]:[š], 

[š]:[s], [ž]:[z], [č]:[c]. Z kolei spółgłoski zwarto-wybuchowe, zwarto-szczelinowe oraz 

półotwarte osoba badana wymówiła prawidłowo. 

Podsumowując, można stwierdzić, iż badany chłopiec błędnie realizuje głoski 

szumiące. 

 

2. Artykulacja grup spółgłoskowych 

 

Drugie polecenie dotyczyło powtórzenia czterech zdań. Zadanie to pozwo-

liło ocenić realizację ciągu fonicznego w zakresie grup spółgłoskowych. 

Za każdy wyraz wypowiedziany prawidłowo należało przydzielić 1 punkt, a za 

niewłaściwą realizację lub za jej brak – 0 punktów. 

 

 

 

[č] 

c 
Czapka capka substytucja [č]:[c] 

szczotka scotka substytucja [č]:[c] 

SPÓŁGÓSKI PÓŁOTWARTE 

[l] 

l krokodyl krokodyl  

[r] 

r 

Kury kury  

Góry gury  

krokodyl krokodyl  

Cytryna cytryna  

Zegar zegar  

truskawka truskafka  

Rower rover  
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Tabela 3. Artykulacja grup spółgłoskowych 

 

W Szczebrzeszynie chrząszcz brzmi w trzcinie i Szczebrzeszyn z tego słynie 

- krząszcz rzmi - brzeszyn - - 

0 0 0 0 0 0 0 

 

Trzy pstre przepiórzyce przeleciały przez trzy pstre kamienice. 

- - Cze - - - stre - 

0 0 0 0 0 0 0 0 

 

I cóż, Że ze Szwecji. 

- - wecji 

0 0 0 

 

Król Karol Kupił królowej Karolinie Korale koloru Koralowego. 

- - - - - - kororu - 

0 0 0 0 0 0 0 0 

 

Z danych wynika, że chłopiec uzyskał 0 punktów na 26 możliwych. Werbaliza-

cja wypowiedzeń sprawiła Piotrowi dużą trudność. Nie potrafił on powtórzyć długich 

ciągów wyrazowych. Zdania odtwarzał po jednym słowie. Często skracał wyrazy, uni-

kając tym samym artykulacji grupy spółgłoskowej. 

Można zatem wnioskować o braku umiejętności realizacji grup spółgłosko-

wych przez osobę badaną oraz o zaburzeniach pamięci. 

 

3. Sprawność narracyjna 

 

Opis postaci 

 

Polecenie trzecie dotyczyło opisu postaci. Dziecko miało za zadanie zbudować 

wypowiedź na temat świętego Mikołaja na podstawie wiedzy, którą zmagazynowało  

w umyśle. W swoim tekście powinno uwzględnić pięć kategorii semantycznych. 
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Ocenie podlegała sprawność semantyczna i językowa. Dopuszczalne było za-

dawanie pytań pomocniczych (otwartych). Za samodzielne uwzględnienie poszczegól-

nych kategorii semantycznych osoba badana może uzyskać 2 punkty. W przypadku 

odpowiedzi na pytanie wspomagające dziecko otrzymuje 1 punkt, natomiast 0 punk-

tów dostaje przy braku odpowiedzi. 

 

Osoba badająca: Jest ktoś, kto nigdy nie słyszał o tym, że istnieje święty Mikołaj. 

Opowiedz mu wszystko, co ty wiesz o świętym Mikołaju? 

Piotr: No Mikołaj przynosi prezenty. Ktoś, kto jest dobry, to wynagradza. Ktoś, 

kto jest zły, to daje rózgę. Elfy pomagają jemu robić prezenty. Przylata, na dymniku 

zrzuca prezenty. 

 

Osoba badająca: A jak wygląda Mikołaj? 

Piotr: Czerwony, ma brodę białą. 

 

Osoba badająca: Co jeszcze powiesz o jego wyglądzie? 

Piotr: Ma pasek czerwony i złoty obramowanie, i buty czarne. 

 

Osoba badająca: A jaki jest Mikołaj? 

Piotr: No dobry. 

 

Osoba badająca: A gdzie mieszka? 

Piotr: Nie wiem. 

 

Osoba badająca: Powiesz jeszcze coś o Mikołaju? 

Piotr: Leci na sankach i ma wór i prezenty. 

 

Tabela 4. Kategorie semantyczne 

 

Lp. Kategorie semantyczne Realizacja Punktacja 

1. 
Włączenie świętego Mikołaja 

do kategorii nadrzędnej. 
- 0 

2. 
Cechy fizyczne świętego 

Mikołaja. 

Czerwony, ma brodę białą. 

Ma pasek czerwony i złoty obra-

mowanie, i buty czarne. 

1 

3. 
Cechy psychiczne 

świętego Mikołaja. 
No dobry. 1 
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4. 
Miejsce pobytu świętego 

Mikołaja. 
Nie wiem. 0 

5. 
Pola aktywności świętego 

Mikołaja. 

No Mikołaj przynosi prezenty. 

Ktoś, kto jest dobry, to wynagra-

dza. Ktoś, kto jest zły, to daje 

rózgę. Przylata, na dymniku 

zrzuca prezenty. 

2 

Suma 4 

 

Wyniki wskazują, że chłopiec otrzymał 4 punkty na 10 możliwych do uzyskania, 

co świadczy o tym, że przedstawienie postaci Mikołaja było dla Piotra trudnym zada-

niem. Chłopiec samodzielnie uwzględnił jedną kategorii semantyczne, ponieważ wie-

dział tylko, co robi święty Mikołaj. Informacje na temat wyglądu zewnętrznego i cech 

psychicznych postaci zostały uzyskane po zadaniu pytania pomocniczego. Dziecko, 

mimo pomocy, nie potrafiło natomiast włączyć świętego Mikołaja do klasy zjawisk 

ogólniejszych i nie umiało podać jego miejsca pobytu. 

Piotr, opisując postać, budował najczęściej zdania pojedyncze, współrzędnie 

złożone lub równoważniki zdań. Chłopiec posługiwał się ubogim zasobem słownictwa, 

najczęściej stosując rzeczowniki i czasowniki. W jego wypowiedziach pojawiło się wiele 

błędów językowych. 

Można zatem stwierdzić, że Piotr nie nabył umiejętności opisu postaci. 

 

Opowiadanie historyjki obrazkowej 

 

Polecenie czwarte dotyczyło utworzenia opowiadania o chłopcu, dziewczynce  

i psie na podstawie pięcioelementowej historyjki obrazkowej. Ta forma narracyjna wy-

maga wykorzystania skomplikowanych sprawności komunikacyjnych. Dziecko musi 

utworzyć logiczny ciąg wydarzeń z następstwem czasowym, nadać wypowiedzi odpo-

wiednią strukturę i wypełnić ją, stosownym do swoich możliwości, zasobem słów. 

Przy ocenie opowiadania należy wziąć pod uwagę sytuacje odniesienia, linię 

narracji, superstrukturę tekstu, pejzaż psychiczny, komentarz odautorski, poprawność 

gramatyczną oraz sprawność leksykalną. 

 

Wypowiedź badanego chłopca z niepełnosprawnością intelektualną w stopniu 

umiarkowanym: Chłopcyk jakiś biegnie do domu. Zobacył psa i uciek. A pies wjął rekra-

mówkę i porwał, i wjął pantofelka. Jakaś osoba, pani, u psa wyrywa buta. Ze skoły chyba 

sedła. I później wyrwała i oddała chłopcykowi, i podziękowała. 
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Tabela 5. Sytuacje odniesienia 

 

Lp. Sytuacja odniesienia Realizacja Ocena 

1. Chłopiec biegnie. Chłopcyk jakiś biegnie do domu. 2 

2. Chłopiec biegnie, pies goni. 
Chłopcyk jakiś biegnie do domu. Zobacył psa 

i uciek. 
2 

3. 
Pies szarpie worek  

z ciapami. 

A pies wjął rekramówkę i porwał, i wjął 

pantofelka. 
2 

4. 
Dziewczynka odbiera 

ciapy psu. 
Jakaś osoba, pani, u psa wyrywa buta. 2 

5. 
Dziewczynka oddaje ciapy 

psu. 
I później wyrwała i oddała chłopcykowi. 

 

2 

Suma 10 

 

Z danych zamieszczonych w tabeli wynika, że Piotr uwzględnił wszystkie sytua-

cje odniesienia zaprojektowane w historyjce. Badany swoją wypowiedź rozpoczął od 

przedstawienia bohatera biegnącego do szkoły. Zauważył również psa, ale nie poinfor-

mował, że pobiegł on za uczniem. Uwzględnił także niecodzienne wydarzenie, czyli 

moment wyrwania worka z ciapami przez zwierzę. Nie miał też problemu z przedsta-

wieniem kolejnej sytuacji, w której dziewczynka odebrała psu ciap i oddała go chłopcu. 

Należy zauważyć, iż Piotr potrafił poprawnie zinterpretować wydarzenia przedstawio-

ne na ilustracji, dzięki czemu jego wypowiedź była komunikatywna. 

Można zatem stwierdzić, że osoba badane nabyła umiejętność rozpoznawania i 

uwzględniania w swojej wypowiedzi sytuacji odniesienia. 

 

Tabela 6. Linia narracji 

 

Linia narracji Realizacja Ocena 

zgodna  

z ciągiem zdarzeń 

Chłopcyk jakiś biegnie do domu. Zobacył psa i uciek. 

A pies wjął rekramówkę i porwał, i wjął pantofelka. 

Jakaś osoba, pani, u psa wyrywa buta. Ze skoły chyba 

sedła. I później wyrwała i oddała chłopczykowi,  

i podziękowała. 

2 

niezgodna  

z ciągiem zdarzeń 
- 0 

Suma 2 
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Piotr nie miał problemu z utworzeniem prawidłowej linii narracji zgodnej z cią-

giem zdarzeń zawartych w historyjce obrazkowej. Badany zaczął opowiadanie od ilu-

stracji mieszczącej się w lewym górnym rogu historyjki, na której widać biegnącego 

chłopca. Skończył wypowiedź prezentacją obrazka zamieszczonego na dole strony. 

Biorąc pod uwagę powyższe informacje, można wnioskować, że Piotr opanował umie-

jętność chronologicznego porządkowania opisywanych epizodów. 

 

Tabela 7. Superstruktura tekstu 

 

W wypowiedzi chłopca z niepełnosprawnością intelektualną w stopniu umiar-

kowanym nie wystąpiły wszystkie komponenty superstruktury. W jego opowiadaniu 

nie pojawiła się inicjacja i coda. Piotr uwzględnił obligatoryjne elementy opowiadania, 

czyli ekspozycję, komplikację i rozwiązanie akcji. W przedstawieniu wymienił bohate-

rów historyjki: chłopca biegnącego do domu oraz psa. Powiedział też o komplikacji – 

momencie kulminacyjnym, w którym pies porwał chłopcu reklamówkę i wyjął z niej 

pantofelka. Badane dziecko w swojej wypowiedzi uwzględniło również rozwiązanie 

akcji, ponieważ przedstawiło osobę, która pomogła chłopcu. Bohaterka odebrała 

psu but, a następnie oddała go chłopcu. Z uwagi na to, że elementy inicjacji i cody 

traktowane są jako fakultatywne i pożądane, można stwierdzić, że Piotr nie nabył umie-

jętności realizacji prawidłowej superstruktury. 

 

 

 

 

 

Lp. Superstruktura Realizacje Ocena 

1. Inicjacja - 0 

2. Ekspozycja 
Chłopcyk jakiś biegnie do domu. 

Zobacył psa i uciek. 
1 

3. Komplikacja 
A pies wjął rekramówkę i porwał, i wjął 

pantofelka. 
1 

4. Rozwiązanie akcji 

Jakaś osoba, pani, u psa wyrywa buta. Ze 

skoły chyba sedła. I później wyrwała 

i oddała chłopczykowi, i podziękowała. 

 

1 

5. Coda - 0 

Suma 3 



Inskrypcje. Półrocznik, R. XI 2023, z. 2 (21), ISSN 23003243  

pp. 103 – 130; DOI 10.32017/ip2023.2.8 
 

 

 
120 

Tabela 8. Pejzaż świadomości 

 

Wskaźnik pejzażu 

świadomości 
Realizacja Ocena 

czasowniki ruchu 
biegnie, zobacył, uciek, wjął, porwał, wyrywa, 

sedła, oddała 
8 

czasownik stanu podziękowała 1 

nazwy emocji - 0 

Suma 9 

 

Jak wynika z danych zamieszczonych w tabeli, badany chłopiec uwzględnił 

dziewięć wykładników pejzażu świadomości. Piotr, opowiadając historyjkę obrazkową, 

użył ośmiu czasowników ruchu i jeden czasownik stanu, nie nazwał natomiast emocji 

bohaterów. 

W wypowiedzi Piotra pojawiły się dwie kategorie wykładników pejzażu psy-

chicznego. Liczniejszą grupą okazały się czasowniki ruchu, określające aktywność ze-

wnętrzną bohaterów, którą można łatwo zidentyfikować, ponieważ czynności przez 

nich wykonywane są dostępne zmysłom. Nie sprawiło więc problemu osobie badanej 

opisanie stanu aktywności zewnętrznej postaci, gdyż mogła ona zaobserwować to, co 

robili bohaterowie. Piotr użył jednego czasownika stanu, co może świadczyć o nieumie-

jętności zidentyfikowana wewnętrznych stanów chłopca i dziewczynki. Aktywność 

wewnętrzna postaci nie jest bowiem dostępna bezpośredniej obserwacji. Z kolei na 

brak zdolności utożsamienia się z bohaterami historyjki wskazuje to, że osoba badana 

nie użyła w swojej wypowiedzi określeń uczuć. 

Podsumowując, można stwierdzić, że Piotr niezbyt dobrze poradził sobie w bu-

dowaniu pejzażu świadomości postaci, używając przeważnie czasowników ruchu, a uni-

kając czasowników stanu i nazw emocji. 

 

Tabela 9. Narrator 

 

Narrator Punktacja 

Eksplicytny 0 

Implicytny 1 

Suma 1 
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W opowiadaniu chłopca wystąpił narrator implicytny. Piotr opowiadał wyda-

rzenia z perspektywy narratora trzecioosobowego. Badana osoba zastosowała jeden 

komentarz odautorski. Chłopiec wyraził swoją niepewność względem opisywanych 

zdarzeń, używając wyrazu chyba. 

 

Tabela 10. Słownictwo 

 

Z danych zawartych w tabeli wynika, że badany chłopiec w opowiadaniu histo-

ryjki obrazkowej użył trzydziestu siedmiu wyrazów. Piotr w swojej wypowiedzi zasto-

sował najwięcej rzeczowników. Było ich dwanaście. Dotyczyły one przede wszystkim 

realiów przedstawionych na ilustracjach i występowały najczęściej w połączeniu z cza-

sownikami, np. zobaczył psa, wyrywa buta itd. Dziecko w opowiadaniu użyło jedenastu 

czasowników. Były to zazwyczaj nazwy czynności, np. biegnie, zobaczył, porwał, wyrywa. 

Pod względem częstotliwości występowania w wypowiedzi badanego chłopca 

kolejne miejsca wśród części mowy zajęły zaimki oraz spójniki. Zastosowane przez niego 

zaimki to: jakiś, jakaś. W przypadku spójników można zauważyć, iż Piotr posługiwał się 

najczęściej spójnikiem i. W jego opowiadaniu wystąpił on aż sześć razy. Ta część mowy 

posłużyła chłopcu, aby połączyć poszczególne wyrazy i zdania w sposób chronologiczny. 

 

Części 

mowy 
Realizacja Liczba 

rzeczowniki 
chłopcyk, domu, psa, rekramówka, pantofelka, pani, buta, 

skoły, osoba 
12 

czasowniki 
biegnie, zobacył, uciek, wjął, porwał, wyrywa, sedła,  

oddała, podziękowała 
11 

przymiotniki - 0 

liczebniki - 0 

Zaimki jakiś, jakaś 2 

przysłówki później 1 

przyimki do, ze, u 3 

spójniki i, a, 7 

partykuły chyba 1 

Suma 37 
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Dwunastolatek z niepełnosprawnością intelektualną pięciokrotnie użył w swojej 

wypowiedzi przyimków, takich jak: do, ze, u. Są one wykładnikami relacji przestrzennych. 

Pozwalają określić umiejscowienie poszczególnych elementów rzeczywistości w kon-

kretnej przestrzeni i względem siebie. Badany chłopiec w opowiadaniu zastosował tylko 

jeden przysłówek. Piotr posłużył się nim jedynie w zakończeniu opowiadania. W wypo-

wiedzi dziecka nie wystąpiły przymiotniki ani liczebniki. 

Powyższe dane wskazują, że badana osoba niepełnosprawna intelektualnie po-

siada ograniczony zasób słownictwa. Budując wypowiedź skupiła się przede wszystkim 

na przekazaniu konkretnych treści. 

 

Tabela 11. Składnia 

 

Wypowiedzenia Realizacja Liczba 

zdania pojedyncze 

Chłopcyk jakiś biegnie do domu. 

Ze skoły chyba sedła. 

Jakaś osoba, pani, u psa wyrywa buta. 

2 

zdania 

złożone 

Współrzędnie 
Zobacył psa i uciekł (współrzędne 

łączne). 1 

Podrzędnie - 

zdania wielokrotnie złożone 

A pies wjął rekramówkę i porwał (współ-

rzędne łączne), i wiął pantofelka (współ-

rzędne łączne). 

I później wyrwała i oddała chłopczykowi 

(współrzędne łączne),  

i podziękowała (współrzędne łączne). 

2 

równoważniki zdań - 0 

Suma 5 

 

Można zauważyć, że opowiadanie chłopca składa się z trzech zdań pojedyn-

czych, jednego wypowiedzenia złożonego współrzędnie oraz dwóch zdań wielokrot-

nie złożonych. Piotr posługuje się najczęściej zdaniami pojedynczymi oraz wypowie-

dzeniami wielokrotnie złożonymi, które połączone są za pomocą spójnika i. Opowia-

danie badanego jest więc nieskomplikowane pod względem składniowym. Chłopiec 
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nie użył zdań złożonych podrzędnie, ponieważ wymagają one wysoko rozwiniętej 

umiejętności myślenia przyczynowo-skutkowego, której on nie nabył. 

Na podstawie powyższych danych można sformułować wniosek, iż możliwości 

językowe badanego dziecka niepełnosprawnego intelektualnie są ograniczone, niski 

jest poziom składniowy wypowiedzeń. Analizowane zdania wskazują na ogólne obni-

żenie zdolności językowych w zakresie tworzenia dłuższych wypowiedzeń. 

 

4. Motoryka narządów mowy 

 

W tym zadaniu Piotr naśladował pokazywane przez osobę badającą ruchy języka. 

Oceniana była sprawność i budowa aparatu artykulacyjnego. Aparat artykulacyjny dziec-

ka zbudowany jest prawidłowo. Oceniając sprawność motoryczną, należy brać pod uwa-

gę, czy dziecko potrafi naśladować dany ruch językiem i czy zrobi to precyzyjnie. 

Za każde prawidłowo wykonane ćwiczenie osoba badana dostawała 1 punkt, a za 

niewłaściwie odwzorowany ruch – 0 punktów. 

 

Tabela 12. Badanie motoryki narządów mowy. 

 

Lp. Polecenie Ocena 

1. Policz językiem górne zęby. 1 

2. Wysuń język. 1 

3. Skieruj go w kierunku nosa. 1 

4. Skieruj go w kierunku brody. 1 

5. Skieruj w prawo. 1 

6. Skieruj w lewo. 1 

Suma 6 

 

Z danych zawartych w tabeli wynika, że u Piotra motoryka narządów mowy jest 

prawidłowa. Badany chłopiec chętnie wykonywał wszystkie ćwiczenia, które były za-

warte w poleceniu. Nie miał żadnego problemu z ich odwzorowaniem ruchów języka. 

Podsumowując, należy zauważyć, iż badany chłopiec ma prawidłowo zbudo-

wane i sprawnie działające narządy artykulacyjne. 
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5. Percepcja dźwięków mowy 
 

Badanie słuchu fonemowego 
 

Zadanie szóste dotyczyło oceny słuchowej dziesięciu par pseudosłów. Osoba 

badana słyszy 10 par wyrazów nonsensownych. Ma ona wskazać, czy pseudosłowa są 

takie same, czy różne. Przy badaniu dziecko nie może patrzeć na usta badające-

go. W tym ćwiczeniu sprawdzane są opozycje fonologiczne. Za każde prawidłowe 

rozpoznanie słów jednakowych bądź różnych należy przyznać dziecku 1 punkt, na-

tomiast za rozpoznanie błędne – 0 punktów. 
 

Tabela 13. Słuch fonemowy 
 

Lp. Pseudosłowa Ocena 

1. arka : marka 0 

2. wastowa : wastowa 1 

3. gartaka : kartaka 0 

4. samoza : samoza 1 

5. ślokoda : ślokoda 1 

6. mażaka : maszaka 1 

7. tadatara : gatatara 0 

8. rakoloka : rakoroka 1 

9. wasasala : wacasala 0 

10. zaszadata : zaczadata 0 

Suma 5 

 

W badaniu umiejętności różnicowania dźwięków mowy Piotr uzyskał 5 punk-

tów na 10 możliwych. Największe trudności badany miał z pseudowyrazami, które 

różnią się brakiem fonemu i miejscem artykulacji. Natomiast dobrze poradził sobie  

z parami wyrazów, które były jednakowe oraz były odmienne pod względem płynności. 

Biorąc pod uwagę powyższe dane, można wywnioskować, że Piotr ma proble-

my w zakresie zaburzeń słuchu fonemowego i pamięci słuchowej, które powodują 

trudności w odróżnianiu od siebie dźwięków mowy, a także brak stabilności wzorców 

słuchowych poznanych głosek. Skutkuje to nie tylko trudnościami w odróżnianiu od 

siebie słów, ale też błędami w pisowni. 
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Analiza głoskowa wyrazów 

Zadanie polega na wymienieniu głosek w podanych słowach, zawierających 

fonemy samogłoskowe, spółgłoskowe i grupy spółgłosek. Dziecko ma za zadanie do-

konać analizy głoskowej pięciu wyrazów o wzrastającym poziomie trudności. Za każ-

dą poprawną analizę głoskową wyrazu należy przyznać osobie badanej 1 punkt, na-

tomiast za nieprawidłowe wykonanie polecenia – 0 punktów. 

 

Tabela 14. Analiza głoskowa wyrazów 

 

Lp. Słowo Realizacja Ocena 

1. meduza m-e-d-e 0 

2. samorodek s-a-m-r-d-e-k 0 

3. kolaborant k-o-l-e 0 

4. radiotelefon r-e-f-w 0 

5. mikroencefalopatia - 0 

suma 0 

 

Wyniki badań wskazują, że chłopiec z niepełnosprawnością intelektualną w stop-

niu umiarkowanym otrzymał 0 punktów na 5 możliwych do uzyskania. Piotr nie potra-

fił podzielić słów na głoski, ponieważ miał problem z zapamiętywaniem wyrazów  

i wyodrębnianiem z nich we właściwej kolejności dźwięków mowy. Można zatem 

stwierdzić, że badany chłopiec nie nabył umiejętności analizy głoskowej słów. 

 

6. Podsumowanie wyników 

 

Analiza wyników badań pozwala stwierdzić, że sprawność językowa i narracyj-

na chłopca z niepełnosprawnością intelektualną w stopniu umiarkowanym jest na ob-

niżonym poziomie, szczególnie w zakresie funkcji słuchowych. 

 

a) Artykulacja 

 

W wymowie chłopca pojawiają się nieprawidłowe realizacje. Są to przeważnie 

substytucje spółgłosek szczelinowych przez inne głoski szczelinowe, takie jak: [s]:[š], 

[š]:[s], [ž]:[z], [č]:[c]. Dla dziecka najłatwiejsze do artykułowania są spółgłoski zwar-

to- wybuchowe oraz półotwarte, które realizuje w większości poprawnie. Ze względu 
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na deficyty w zakresie wymowy oraz pamięci odtwarzanie długich wyrazów i zdań 

jest dla Piotra niełatwym zadaniem, dlatego nie potrafi prawidłowo artykułować cią-

gów fonicznych i zawartych w nich grup spółgłoskowych. 

 

b) Narracja 

 

Do oceny narracji zastosowałam opis świętego Mikołaja oraz historyjkę obraz-

kową. Podczas przedstawienia postaci chłopiec uwzględnił jedną kategorię semantycz-

ną (pola aktywności), natomiast nie potrafił włączyć świętego Mikołaja do kategorii 

nadrzędnej i nie umiał opisać jego wyglądu zewnętrznego, podać cech charakteru oraz 

miejsca pobytu. Badany chłopiec nie poradził sobie dobrze także z realizacją opowia-

dania na podstawie historyjki obrazkowej. W narracji wyróżnił wszystkie sytuacje od-

niesienia i zachował ciąg przyczynowo-skutkowy, ale zabrakło poprawnej struktury tek-

stu. Jego wypowiedź można opisać jako ubogą w treść. Dziecko wykorzystało skromny 

pejzaż psychiczny i komentarz odautorski. 

Piotr używał głównie rzeczowników oraz czasowników, rzadziej inne części mo-

wy. Na tej podstawie można wnioskować o ubóstwie słownika czynnego. Chłopiec wy-

powiadał się pojedynczymi zdaniami i współrzędnie złożonymi łącznie. W tekstach 

narracyjnych dziecka pojawiły się liczne błędy językowe i składniowe. 

 

c) Motoryka narządów mowy 

 

Narządy mowy Piotra mają prawidłową budowę. Chłopiec poprawnie naśladuje 

ruchy języka. Nie występują u niego zaburzenia w zakresie motoryki narządów mowy. 

 

d) Percepcja słuchowa 

 

Dziecko przejawia zaburzenia w identyfikowaniu opozycyjnych par pseudowyra-

zów. Wykazuje również trudności w zakresie analizy głoskowej słów. Ma zatem proble-

my z zapamiętywaniem leksemów i wyodrębnianiem z nich we właściwej kolejności 

dźwięków mowy. 
 

Program terapii 

 

„Dopełnieniem diagnozy w postępowaniu logopedycznym są procedury progno-

styczne. Zaliczamy do nich programowanie terapii, a następnie jej prowadzenie. Warto 

zauważyć, że opracowanie terapii wymaga od logopedy największego wysiłku intelektu-

alnego, umiejętności łączenia w syntetyzującą całość ogólnej wiedzy o zachowaniach czło-

wieka, o języku i jego zaburzeniach, o możliwościach osoby poddawanej terapii i utrwa-

lonych w praktyce metodach postępowania w danym zaburzeniu” ( Grabias 2012: 68). 
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Celem terapii w przypadku badanego chłopca z niepełnosprawnością intelektu-

alną w stopniu umiarkowanym jest rozwijanie sprawności językowej i komunikacyjnej. 

Odpowiednio dopasowany program terapeutyczny powinien uwzględniać wiek dziec-

ka, poziom jego rozwoju psychofizycznego, zainteresowania i uzdolnienia. Proponuję 

następujący program terapii: 

1. Cele szczegółowe postępowania terapeutycznego: 

• Kształtowanie prawidłowej wymowy poprzez korygowanie zaburzeń w zakresie 

artykulacji głosek [š], [ž], [č], [ӡ̌]. 

• Usprawnianie funkcji słuchowych: analizy i syntezy głoskowej, uwagi, pamięci 

słuchowej oraz słuchu fonemowego. 

• Rozwijanie umiejętności językowych, takich jak: poprawność gramatyczna, lek-

sykalna. 

• Wzbogacenie słownika czynnego i biernego. 

• Kształtowanie umiejętności z zakresu operacji myślowych, myślenia przyczyno-

wo-skutkowego. 

• Rozwijanie zdolności budowania pejzażu psychicznego (określanie emocji, uczuć, 

postaw). 

• Rozwijanie umiejętności narracyjnych w zakresie wybranych form wypowiedzi, 

np. opisu postaci. 

2. Metody pracy: 

• aktywizujące, 

• słowne, 

• gry i zabawy dydaktyczne, 

• demonstracyjne, 

• ortofoniczne. 

3. Organizacja pracy: 

a) ćwiczenia usprawniające prawidłową artykulację głosek: 

• utrwalenie prawidłowej wymowy głoski w logotomach i grupach spółgłosko-

wych, 

• utrwalenie prawidłowej wymowy danej głoski w wyrazach (w nagłosie, śródgło-

sie, wygłosie), 

• utrwalanie prawidłowej wymowy głoski w zestawach wyrazowych, wyrażeniach 

dwuwyrazowych, 

• prawidłowa realizacja danej głoski w zdaniach (najpierw krótszych, potem dłuż-

szych), 

• prawidłowa wymowa danej głoski w mowie spontanicznej; 
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b) ćwiczenia usprawniające funkcje słuchowe: 

• uczenie się na pamięć krótkich wierszyków, rymowanek, piosenek, wyliczanek, 

fragmentów bajek muzycznych, 

• słuchanie i rozwiązywanie zagadek, 

• rysowanie przedmiotów zawierających w nazwach (w nagłosie, śródgłosie lub 

wygłosie) daną głoskę. 

c) ćwiczenia rozwijające umiejętności narracyjne: 

• opowiadanie historyjek obrazkowych, 

• inicjowanie wypowiedzi na zadany temat (bajki, gry itd.), 

• prowokowanie do wypowiedzi swobodnych, 

• konstruowanie dalszego ciągu wydarzeń do przeczytanego opowiadania, bajki. 

d) Ćwiczenia wzbogacające słownik: 

• określanie związku przedmiotu z czynnością, 

• tworzenie i łączenie wyrazów bliskoznacznych (synonimów), 

• nadawanie tytułów do ilustracji, obrazu, widoku, zdjęcia, 

• uzupełnianie zdań brakującymi leksemami. 

e) Ćwiczenia kształtujące myślenie przyczynowo-skutkowe: 

• łączenie obrazków w pary, 

• układanie elementów historyjki obrazkowej we właściwej kolejności, 

• segregowanie przedmiotów, dzielenie rzeczy według wspólnych funkcji. 

 

Zakończenie 

 

Upośledzenie umysłowe to zaburzenie rozwojowe, które objawia się znacznym 

obniżeniem funkcji intelektualnych. Niepełnosprawność intelektualna wpływa na po-

jawienie się trudności w nauce, porozumiewaniu się, wykonywaniu prostych czynności 

dnia codziennego. Upośledzenia umysłowego nie da się w pełni wyleczyć, można jedy-

nie na wczesnym etapie rozwoju dziecka wdrożyć odpowiednią terapię w celu osią-

gnięcia przez nie samodzielności. 

Terapia logopedyczna osób z niepełnosprawnością intelektualną w zakresie 

podnoszenia sprawności językowej i komunikacyjnej jest wieloetapowa. Dąży się do 

tego, aby dzieci z upośledzeniem umysłowym opanowały taki zasób słownictwa, któ-

ry jest im niezbędny do życia i społecznego funkcjonowania. Należy podejmować działa-

nia mające na celu kształtowanie zdolności umożliwiających zdobywanie wiedzy, takich 

jak: mówienie, pisanie, czytanie. Terapia dzieci z niepełnosprawnością intelektualną 

jest specyficzna, dlatego w każdym przypadku trzeba tworzyć indywidualny program 

dla konkretnego pacjenta, uwzględniając jego poziom funkcjonowania komunikacyj-

nego, możliwości, aktualny stan psychiczny czy samopoczucie. 
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Terapia w przypadku badanego dwunastoletniego chłopca nastawiona jest na 

szeroko rozumianą stymulację, którą można osiągnąć poprzez powtarzanie stosowa-

nych ćwiczeń, co pomoże zniwelować wiele deficytów językowych i komunikacyjnych 

oraz ułatwi dziecku funkcjonowania w grupie rówieśniczej i środowisku rodzinnym. 

Korzystne jest, aby obejmowała ona wszystkie zaburzone funkcje, a szczególnie te, któ-

re z mową mają bezpośredni lub pośredni związek. 
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Streszczenie: Tekst stanowi opis procesu powstawania i opracowania edytorskiego Xięgi poezji 

idyllicznej Marii Komornickiej. Edycję opublikowaną w roku 2023 przygotowała Barbara Stelin-

gowska. Ważnym motywem są ustalenia biograficzne, związane z określeniem formalnym (płcio-

wym) twórcy opublikowanych wierszy oraz zasadność „przywracania światu” autorów i dzieł 

zapomnianych lub nigdy niewydanych. 

 

Słowa kluczowe: Maria Komornicka, Piotr Odmieniec Włast, Barbara Stelingowska, Młoda Pol-

ska, poezja, literatura, edycja 

 

RESTORE TO THE WORLD  

ABOUT THE FULL EDITION OF POEMS WRITTEN IN THE YEARS 1917-1927  

BY MARIA KOMORNICKA (1876-1949), PUBLISHED IN 2023 

 

Summary: The text is a description of the process of creating and editing the Xięgi poezji idyl-

licznej by Maria Komornicka. The edition published in 2023 was prepared by Barbara Stelingow-

ska. An important motif is biographical findings related to the formal (gender) identification of 

the author of published poems and the validity of „restoring to the world" authors and works 

that have been forgotten or never published. 

 

Keywords: Maria Komornicka, Piotr Odmieniec Włast, Barbara Stelingowska, Young Poland, poet-

ry, literature, editing 

 

Nasz mętny świat pełny zgrzytów 

I jego bagniste wiry 

Nie budzą strun mojej liry, 

Nie znają mych natchnień szczytów 

Ich złoto – śniadych przedświtów.  

[…] 

 
1  Recenzja: Maria Komornicka, Xięga poezji idyllicznej, opracowanie naukowe rękopisu, aparat krytycz-

ny i posłowie Barbara Stelingowska, Fundusz Lokalny Masywu Śnieżka, Warszawa 2023, ss. 550. 
ISBN 978-83-955303-1-9. 
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Gdy oczy wbiwszy w Niebiosa 

Konam, wytężywszy słuchy, 

Rajskie zlatują się Duchy 

I śpiewna z Gwiazd spada rosa –  

I to mych natchnień niebiosa. 

 

„Czego nie widzi źrenica 

I czego nie słyszy ucho” 

I co się nie śniło Duchom… 

To moich natchnień ziemica, 

To świat Piękności dziedzica2. 

(Komornicka M., 2023: 9) 

 

Są wiersze pisane do szuflady i wiersze pisane dla świata. Są takie, które raz 

zawitawszy w świecie, już tam pozostają i regularnie goszczą w rozmaitych antologiach, 

wydaniach zbiorowych, podręcznikach. Bywają również utwory, które na moment je-

dynie wychodzą do czytelnika, potrafią go zachwycić, wzruszyć, rozbawić, lecz po krót-

kiej chwili zostają zapomniane i obrastają przez lata i dekady kurzem na półkach biblio-

tek prywatnych i publicznych, w archiwach małych i dużych. A jednak warto odwiedzać 

byty książkowe pozornie nieistniejące, poświęcić im uważne spojrzenie, wydobyć na 

światło dzienne rękopisy, „ożywić” autora, przywrócić ducha epoki, dostrzec mądrość 

wciąż aktualnych treści i nieprzemijające piękno w języku ukryte. 

Tak właśnie czyni literaturoznawca z Uniwersytetu w Siedlcach, doktor Barbara 

Stelingowska, która sukcesywnie i wnikliwie opracowuje edytorsko i publikuje kolejne 

tomy poezji Marii Komornickiej. Rok 2023 zaowocował wydaniem całości dorobku 

poetyckiego wymienionej autorki z lat 1917-1927, tworzącego zamknięty cykl, w po-

staci solidnie wydanej Xięgi poezji idyllicznej, obejmującej 550 stron tekstu – łącznie  

z Posłowiem (s. 533-539), Bibliografią (wybór, s. 540-541), Spisem skrótów (s. 542-543) 

i Spisem treści (s. 544-550), gdzie zamieszczono 259 ponumerowanych tytułów3. Na 

szczególną uwagę zasługują skrupulatnie dopracowane, bogate informacyjnie przypisy 

dolne – łącznie 853. Książka wydana na ozdobnym papierze écru, w twardej, finezyjnej 

artystycznie okładce. Zdobi ją 12 kolorowych reprodukcji obrazów Katarzyny Komor-

nickiej-Zawieruchy4 – w tonacji błękitnej, niebieskiej, granatowej i białej. 

 

 

 
2  Fragment wiersza Przedmowa. 
3  W roku 2011 osobno zostały wydane wszystkie wiersze obcojęzyczne, wchodzące w skład tomu z roku 

2023 (Piotr Odmieniec Włast (Maryja Komornicka), 2011, Xięga poezji idyllicznej. Rzeczy francuskie, oprac. 
B. Stelingowska, przeł. J. Majewska, przekład przejrzał K. A. Jeżewski, Dom Wydawniczy tCHu, Warszawa). 

4  Daleka kuzynka po mieczu Marii Komornickiej. Zob. galerię obrazów artystki: www.kata rzynazawieru-
cha.com 
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Xsięga została sporządzona na podstawie rękopisu5: 

 
Rękopis W Grabowie podczas wojny. Xięga poezji idyllicznej oznaczony sygnaturą 364 

znajduje się w Muzeum Literatury im. Adama Mickiewicza, na Rynku Starego Miasta w Warszawie. 

W Bibliotece Narodowej dostępny jest mikrofilm (sygn. nr 75068) sporządzony 29 kwietnia 

1992 roku, z którego wynika, że Xięga została zakupiona od Zofii Dernałowicz w 1982 roku. 

Rękopis przetrwał wojenną zawieruchę w stanie nienaruszonym i zgodnie z wolą autorki 

przechowywany był w parafii grabowieckiej (na stronie tytułowej widnieje pieczątka księdza 

Władysława Kucharczaka), później zaś u siostry Anieli Komornickiej, która zapisała na margi-

nesie informacje uzupełniające (Stelingowska B. 2023 a: 534). 

 

W Posłowiu uwzględnione są również szczegółowe dane o czasie powstawania ręko-

pisu, jego zawartości oraz wyglądzie: 

 

Tom powstawał w latach 1917-1927. Dzieło składa się z 498 ponumerowanych stron, 

lecz w wyniku błędnego podwójnego liczbowania stron 324-325 zakończone kartą o numerze 

496. Czystopis formatu 30,5 x 22,5 cm oprawiony jest w ciemnoróżowe płótno, znacznie 

zniszczone na grzbiecie. Prawdopodobnie w roku 1929, bo taka data widnieje na pierwszej 

stronie, został przepisany przez autorkę w całości, bez skreśleń i uzupełnień. Spis treści pod-

pisał WŁAST z datą 4 października 1927 roku. W późniejszych latach dołączono 12-stronicowy 

Spis rzeczy, sporządzony w kolejności alfabetycznej wraz z numeracją stron, przygotowany praw-

dopodobnie przez Anielę Komornicką. Wiersze wchodzące w skład poszczególnych cykli włą-

czone są w ogólną numerację bez oddzielnego wyodrębnienia paginacji. Strony 498, 500, 502, 

504 i 506 są puste. Obok wierszy napisanych w języku polskim znajduje się kilkanaście utwo-

rów w języku francuskim oraz wtrącenia niemieckie i rosyjskie. 

 

Dzieło rozpoczyna lapidarnie sformułowana dedykacja skierowana do Anny z Dunin-

Wąsowicz Komornickiej6: „Niniejszy exemplarz poświęcam Mamie. Autor”. W trosce o swoje poe-

zje Maria przekazuje je rodzinnej parafii w Grabowie nad Pilicą, wyrażając nadzieję, że będą  

w niej bezpieczne: „W tych czasach tak enigmatycznych, powierzając go czcigodnemu Ducho-

wieństwu Katolickiemu, w osobie Archiwum Parafii Grabów n. Pilicą, czynię to w nadziei, że się  

z nią połączy. Autor” (Stelingowska B., 2023 a: 534-535). 

 

Kim właściwie był „Autor” Xięgi poezji idyllicznej? Marią Komornicką czy Pio-

trem Odmieńcem Włastem? Kobietą czy mężczyzną? To dylemat, który do dziś wzbu-

dza dyskusje, kontrowersje i wątpliwości – inspiruje do swoistych interpretacji. 

Maria Jakubina Komornicka (poetka, prozaik, krytyk literacki), córka Augu-

styna Komornickiego i Anny z Dunin-Wąsowiczów, przyszła na świat 25 lipca 1876 

 
5  Ze względu na zły stan techniczny rękopis nie jest już udostępniany czytelnikom. 
6  Anna Komornicka zmarła w 1928 roku. 
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roku w Grabowie nad Pilicą7 7 km na południe od miejscowości Warka i rzeki Pilica. 

Miała sześcioro rodzeństwa, wychowała się w ziemiańskiej rodzinie i odebrała staran-

ne wykształcenie – również w Warszawie, m.in. u Piotra Chmielowskiego. Wybrała się 

też na studia do Anglii, czego efektem jest ironiczna publikacja Raj młodzieży. Wspo-

mnienia z Cambridge („Przegląd Pedagogiczny” 1896). Wcześniej, gdy miała 16 lat, wy-

dała debiutanckie opowiadania w „Gazecie Warszawskiej” (Z życia nędzarza, Staszka, 

1892), rok później ukazało się tam opowiadanie Rozłąka. W roku 1894 opublikowała 

tomik Szkice (4 opowiadania). Wspólnie z Wacławem Nałkowskim i Cezarym Jellentą 

przygotowała książkę zbiorową pt. Forpoczty (1895), gdzie pisała o społeczeństwie 

niepotrafiącym zrozumieć „odstępców” i „nadwzrocznych artystów”, dzięki którym 

może nastąpić przełom w pojmowaniu człowieka8. Następnie ukazały się Baśnie. 

Psalmodie (1900) stylizowane na język biblijny, z postacią ojca tyrana, oraz Czarne 

płomienie (1901) i nieukończony utwór Halszka. Powieść współczesna (1901). W nume-

rze 5. „Chimery” z roku 1902 ujrzały światło dzienne Biesy – „spowiedź młodości”, pro-

za poetycka tworzona od listopada 1901 do marca 1902 roku: 

 
[Biesy] to niezwykły utwór, będący swego rodzaju „spowiedzią” z dotychczasowego ży-

cia 25-letniej autorki, który jest porażającym zapisem procesu wiwisekcji i samoobserwacji 

podmiotu wyobcowanego z gromady i bezskutecznie poszukującego swego prawdziwego Ja. To 

jedna z najbardziej tragicznych i wstrząsających narracji doświadczenia obcości, inności i wyklu-

czenia. Zarówno wyprawy w głąb, ku mrocznej i pożądliwej sferze psychiki, jak i próby nawiązania 

kontaktu z rzeczywistością rozgrywającą się w uczuciowych krajobrazach przesyconych niespeł-

nieniem, cierpieniem, wstrętem i samozniszczeniem. W poetycko wyszukanych obrazach dominu-

je negatywna, wręcz agresywna metaforyka, spiętrzająca i rozpleniająca sensy, powodująca komu-

nikacyjną dystrofię i interpretacyjną wieloznaczność (Matuszek G., 2018: 102-103). 

 

Maria Komornicka publikowała recenzje i artykuły w „Gazecie Warszawskiej”, „Głosie”, 

„Strumieniu” i w krakowskim „Życiu”. 

Wyszła za mąż 23 czerwca 1898 roku. Niestety, burzliwe małżeństwo z poetą 

Janem Lemańskim (1866-1933)9, „wielkim przyjacielem dzieci, dziwakiem i czarodzie-

jem, samotnikiem i milczkiem” (Irena Lorentowicz) dwa lata później uległo formalnej 

separacji. Maria doświadczała co najmniej kilku załamań nerwowych – pierwsze zda-

rzyło się w 1903 roku w Paryżu, następne i przełomowe w lipcu 1907 roku. Wówczas 

to w poznańskim hotelu „Bazar” poetka uznała, że jest mężczyzną, spaliła kobiece 

 
7  Grabów nad Pilicą tworzy 3-częściową nazwę własną miasta położonego w województwie mazowiec-

kim, w powiecie grójeckim. 
8  Iwona Stefaniak, Jawa i sen. Maria Komornicka w 60. rocznicę śmierci, https://archiwum. muzeumpula-

ski.pl/html/komornicka2009.html - 29.10.2023. 
9  Jan Lemański był redaktorem 2-tomowej książki Satyra polska, wydanej w 1914 roku. Stworzył nowy 

typ bajki obyczajowej – satyryczno-kpiarskiej, w pewnym sensie był prekursorem „Zielonego Balonika” 
(Lemański J., 1914). 
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ubrania, przywdziała męski strój i przybrała nowe nazwisko: Piotr Odmieniec Włast10 

(P.O.W.). Nie pomogło leczenie w szpitalach i zakładach psychiatrycznych, wiążące się  

z odosobnieniem i odrzuceniem społecznym wrażliwego człowieka, skazanego na du-

chową samotność i trudne warunki egzystencjalne. Po wybuchu Wielkiej Wojny za-

mieszkała w rodzinnym majątku w Grabowie.  

Przydomek „Odmieniec” Maria prawdopodobnie nadała sama sobie, akceptu-

jąc tym samym własną odmienność płciową. Być może została tak nazwana przez 

innych. Po raz pierwszy posłużyła się nim w Biesach. Jako wtrącone „nazwisko” poja-

wia się on również w korespondencji z 1913 roku. Pod koniec życia ponownie używa-

ła formy żeńskiej i pierwotnego imienia (Stelingowska B., 2023 a: 533). Doktor Bar-

bara Stelingowska przypisała autorstwo Xięgi poezji idyllicznej przede wszystkim 

Marii Komornickiej (mimo że w wierszach są formy rodzajowe wyłącznie męskie),  

a swój punkt widzenia wyjaśnia m.in. w wywiadzie udzielonym dla „Biuletynu Poloni-

stycznego”11 w związku z wydaniem Xięgi oraz dyskusją toczoną podczas Światowego 

Kongresu Polonistów 202312: 

 
Nadrzędnym celem opublikowanej edycji było przybliżenie ciekawego, nieznanego i do-

tychczas mało zgłębianego dorobku Marii Komornickiej. Od dwudziestu siedmiu lat, od chwili 

publikacji Utworów poetyckich prozą i wierszem w opracowaniu Marii Podrazy-Kwiatkowskiej  

z 1996 roku, nie pojawiło się żadne wydanie dzieł Komornickiej o charakterze naukowym, 

zwłaszcza w kontekście rosnącego zainteresowania osobą poetki w ostatnich latach. […] Lite-

ralnie autorem Xięgi poezji idyllicznej widocznym na stronie tytułowej manuskryptu jest PIOTR 

ODMIENIEC WŁAST (zapis autorski drukowanymi literami), natomiast tuż poniżej w nawiasie  

i cudzysłowie dopisała Marya Komornicka, co pozostawia pole do interpretacyjnych spekulacji. 

Jeśli PIOTR ODMIENIEC WŁAST jest wymieniony drukowanymi literami jako autor Xięgi, dla-

czego w nawiasie znajduje się nazwisko, którego poetka używała w „okresie żeńskim”? Czy 

fakt, że jest to nazwisko zapisane w cudzysłowie oznacza, że traktowane jest jako jej literacki 

pseudonim? A może ma ono na celu utrzymanie świadomości, zarówno u poetki, jak i u czytel-

ników, że Włast-Komornicka to ta sama osoba?  […] Nie ulega jednak wątpliwości, że rzeczy-

wistą autorką dzieła jest Maria Komornicka, której fikcyjnym alter ego był Piotr Odmieniec 

Włast. Fakt, że identyfikując się już jako Piotr, uległa pokusie dodania do strony tytułowej 

faktycznego nazwiska może świadczyć o tym, że w pełni zdawała sobie sprawę z tego, iż jej 

męskie alter ego nie jest szerzej znane i wydanie dzieła jedynie pod męskim przydomkiem nie 

przyniesie jej oczekiwanej satysfakcji i uznania. W toku opracowywania edycji na okładce 

 
10  Piotr Włostowic – legendarny założyciel rodu Duninów, możnowładca. 
11  „Komornicka nie pozwoli o sobie zapomnieć”. O Xiędze poezji idyllicznej rozmawiamy z Dr Barbarą Stelin-

gowską, „Biuletyn Polonistyczny”, 27.09.2023. Rozmowę przeprowadził Piotr Bordzoł https://biuletyn 
polonistyczny.pl/pl/articles/komornicka-nie-pozwoli-o-sobie-zapomniec-o-xiedze-poezji-idyllicznej-ro 
zmawiamy-z-dr-barbara-stelingowska,298/details?f bclid=IwAR1fjpNshv6atvfqVQRcug0VfYfTR2zimCff 
Pq1VpqLfHijgd7AC4gg9q3k – dostęp 29.10. 2023. 

12  Światowy Kongres Polonistów odbył się w dniach 12-14 lipca 2023 roku na Uniwersytecie Jagielloń-
skim. Doktor Barbara Stelingowska wygłosiła referat nt. Wokół edycji „Xięgi poezji idyllicznej” Marii Ko-
mornickiej. 
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Xięgi pojawiło się zatem nazwisko autorki rzeczywistej, co pozwala na zachowanie spójności  

z jej pozostałym dorobkiem sygnowanym w indeksach, katalogach i kartach bibliotecznych. 

Uznając intencje i wolę autorki, pierwsze strony edycji zachowują oryginalną treść i układ ręko-

pisu. […] Współcześnie często przywołuje się Komornicką w kontekście transseksualizmu, od-

mienności i inności, jako przeciwieństwo heteronormatywności. Nie wchodząc w polemikę do-

tyczącą zdrowia psychicznego i psychofizycznego stanu poetki (epitety „chorych” i „zdrowych” 

zostawmy higienie specjalnej – jak sama pisała), istotny podkreślenia jest fakt, że Maria Komor-

nicka nie przeszła fizycznej operacji zmiany płci, nie identyfikowała się jako homoseksualist-

ka, transseksualistka ani osoba niebinarna. W tej kwestii nie ma żadnych wątpliwości. Trans-

formacja, o której mówi się w odniesieniu do jej osoby jest zazwyczaj rozważana na poziomie 

psychicznym, duchowym i mentalnym. Proszę również pamiętać, że poetka nie posługiwała 

się formą męską do końca swojego życia. Korespondencja z siostrą Anielą Komornicką i przy-

jaciółką Zofią Villaume-Zahrtową potwierdza, że podpisywała się imieniem: Maria, Maria K.L 

(Komornicka-Lemańska), Maria Komornicka-Lemańska (P.O.Włast. = Piotr Odmieniec Włast), 

Marii Kom, Marii z K. L., a to wyraźnie przemawia za tym, co już wcześniej zostało powiedzia-

ne. […] Myślę, że czytelnika w dalszym ciągu bardziej interesuje tragiczne, bolesne i nietuzin-

kowe życie poetki niż jej twórczość. Z uwagą słuchamy o skandalu na krakowskich Plantach, 

separacji z Janem Lemańskim, chorobie psychicznej, domach opieki, przemianie w Piotra Wła-

sta. Zastanawiam się, jak długo jeszcze będziemy patrzyli na Komornicką przez pryzmat zaim-

ków: On/Ona? Nie ukrywam, że początkowo i ja wpadłam w pułapkę biograficzną, ale bardzo 

szybko zdałam sobie sprawę, że Komornicka niezależnie od tego, czy pisała jako Maria czy 

Włast, była przede wszystkim poetką. I rodzaj w tym momencie absolutnie nie ma znaczenia. 

Gdyby nie jej załamanie psychiczne, każdy z nas myślałby, że Włast to pseudonim poetki, bo 

przecież takim się posługiwała, podpisując swoje utwory. […] Osoba Marii Komornickiej 

wzbudza ogromne emocje, niestety ubolewam bardzo nad tym, że nie są to emocje związane  

z jej twórczością, lecz dotyczą one zazwyczaj jedynie jej tragicznej biografii. A że poetka nie 

miała spokojnego życia, nie dziwi, że jej postać wzbudza duże zainteresowanie. Nie od dziś 

wiadomo, że lepiej „sprzedaje się” sensacja i nietuzinkowość niż zwyczajność. Komornicka 

napisała kiedyś takie zdanie: „nikt mnie nie zna: czy nie dlatego, że trudno znać to, czego jesz-

cze nie ma?” (Z księgi mądrości tymczasowej). Warto pochylić się nad tym zdaniem i nie wy-

dawać zbyt szybko sądów wyrokujących i oceniających innych, widzianych jedynie z naszej 

perspektywy. Istotne jest, abyśmy byli otwarci na różnorodność tożsamości i doświadczeń 

rozmaitych ludzi, ale nie szafujmy osobą poetki na wyrost i bez pogłębionej znajomości skom-

plikowanego i niedającego się ująć w proste ramy życia autorki. Doradzam bycie ostrożnym, 

kierowanie się naukową rzetelnością bazującą na faktach, a nie na prywatnych domniema-

niach i przypuszczeniach. Cenna jest dla mnie myśl profesor Marii Podrazy-Kwiatkowskiej, że 

Komornicka pragnęła wyjścia poza płeć, nieutożsamiania się z żadną z nich (ani męską, ani 

żeńską), ponieważ pragnęła uznania siebie jako Człowieka, a to już zdecydowanie co innego! 

 

Projekt edycji Xiegi został zrealizowany dzięki wsparciu rodziny Marii. Doktor 

Stelingowska opowiada, jak doszło do spotkania przez nią rodziny Komornickich i w jaki 

sposób potoczyły się prace nad edycją dzieła życia poetki zmarłej 74 lata temu: 

 



Inskrypcje. Półrocznik, R. XI 2023, z. 2 (21), ISSN 2300-3243  

pp. 133 – 142; DOI 10.32017/ip2023.2.9 
 

 

 
139  

Pewnego dnia, który miał odmienić moje życie (śmiech), Katarzyna Komornicka-Za-

wierucha napisała do mnie w prywatnej wiadomości na Facebooku. Kasia jest krakowską ma-

larką, autorką obrazów, które znajdują się w obecnej edycji oraz we wcześniejszych moich mo-

nografiach poświęconych analizie i interpretacji twórczości poetki. Chcę też podkreślić, że wspól-

nie z synem Maciejem zaprojektowała piękną okładkę do Xięgi. Kasia skontaktowała się ze mną 

pytając, czy zajmuję się twórczością Marii i od tego momentu zaczęłyśmy rozmawiać, lepiej się 

poznawać, widywać przy okazji różnych jej wystaw i wernisaży. W 2020 roku Katarzyna zapro-

ponowała mi spotkanie z Rodem Komornickich, ale zjazd z powodu pandemii koronawirusa 

został przełożony na rok ubiegły. […] przyjęłam tę wiadomość z ulgą, ponieważ myśl o spotkaniu 

z rodziną Marii była dla mnie niezwykle stresująca. Zastanawiam się: cóż ja im powiem o ich 

dalekiej kuzynce? Przecież oni z pewnością wiedzą więcej ode mnie! Dzisiaj myślę, że w tamtym 

momencie nie byłam jeszcze gotowa na to spotkanie. Los chciał, że w 2022 spotkanie się odbyło 

i to w miejscu absolutnie do tego odpowiednim, bo w Grabowie, w szkole podstawowej, która 

została postawiona w miejscu dawnego majątku Komornickich. To właśnie tam, przez dziesięć 

lat – od 1917 do 1927 roku – Maria mieszkała i pisała Xięgę. To było naprawdę idealne miejsce!  

W opowieść o poetce włożyłam wszystkie swoje siły, a to zaowocowało podjęciem przez rodzinę 

starań o sfinansowanie wydania Xięgi poezji idyllicznej13. 

 

Xięga jest niewątpliwie zwieńczeniem wnikliwych i wieloletnich wysiłków badaw-

czych i edytorskich badaczki, która uważa, iż Komornicka nieustannie do niej powra-

cała i powraca, że nie pozwala o sobie zapomnieć, że są sobie przeznaczone: 

 
O Marii Komornickiej dowiedziałam się podczas poszukiwań tematu dysertacji doktor-

skiej. Proszę mi wierzyć, że niejednokrotnie miałam ochotę zrezygnować z badań naukowych 

związanych z twórczością młodopolskiej poetki, ale Komornicka nieustannie do mnie przema-

wiała i jak zauważył Pan w e-mailu – „Komornicka nie pozwoli o sobie zapomnieć” […]. Nad 

edycją pracowałam od ponad dwudziestu lat. Najpierw było żmudne przepisywanie rękopisu  

i godziny spędzone nad mikrofilmem, potem proces opracowywania, wydawania częściowe (książ-

ka doktorska, wspomniane „rzeczy francuskie” czy dwie monografie). W międzyczasie składa-

łam granty i poszukiwałam funduszy na wydanie dzieł wszystkich (nieudane) itp. Mimo wielu 

prób zmiany kierunku moich zainteresowań, zawsze wiedziałam, że zakończę ten rozdział mojej 

pracy naukowej dopiero po wydaniu edycji, która stanowi zwieńczenie moich wieloletnich wy-

siłków14. 

 

W ostatnim czasie doktor Stelingowska opracowała i opublikowała wnikliwą, 

wieloaspektową notę edytorską-tekstologiczną do Xięgi (Stelingowska 2023 b). Ba-

daczka dostrzega uzasadnioną potrzebę opublikowania całości dorobku pisarskiego 

Komornickiej, który w znacznej mierze pozostaje nadal w rękopisach i wymaga kolej-

nych lat mrówczej dociekliwości: 

 

 
13  „Komornicka nie pozwoli o sobie zapomnieć” – wywiad, tamże. 
14  Tamże. 
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Edycja wszystkich zebranych pism Marii Komornickiej jest nie tylko potrzebna, ale 

wręcz konieczna. W obliczu upływającego czasu, który prowadzi do zacierania śladów i blaknię-

cia rękopisów, nawet narzędzia edytorstwa cyfrowego mogą w niedalekiej przyszłości okazać 

się niewystarczające do dokładnego przywrócenia opus Vita pisarki. Zgodnie z informacjami 

zawartymi w katalogu rękopisów Muzeum Literatury im. Adama Mickiewicza w Warszawie 

wiadomo, że pozostaje jeszcze do opublikowania niedokończona Halszka czy Doña Rosa (Mit  

z XIX wieku), warta przypomnienia jest Niebografia. Prospekt nowej nauki opublikowana niegdyś 

w warszawskim czasopiśmie „Ogród” z 1988 roku. Warte szczegółowego opracowania są notat-

ki krytyczno-refleksyjne o literaturze, sztuce i na różne tematy jak: Aforyzmy matrymonialne 

dedykowane siostrze Elżbiecie z Komornickich Mrozowskiej, Aforyzmy o kobiecie, Czarny korzo-

nek…, Czułość uszu, Dyskusje z Upaniszad, Jak rozkochać Polaków w Polsce, Orzeł Biały, Najpięk-

niejsza suknia oraz wiele innych pisane w Grabowie około 1930 roku. Dostępne są również dwa 

cykle notatek krytyczno-refleksyjnych na przykładowe tematy, jak: Postęp jako poprawa, Tajlo-

ryzm, O niegrzeszeniu, Może kabałę?, Obrońcy czystej nauki i inne, w większości napisanie w języ-

ku francuskim15. 

 

Komornicka należy do najwybitniejszych poetek przełomu Młodej Polski i dwu-

dziestolecia międzywojennego – obok Kazimiery Zawistowskiej, Bronisławy Ostrow-

skiej, Maryli Wolskiej. Publikacja Xięgi poezji idyllicznej, stworzonej przez utalentowaną 

poetkę i jednocześnie chorą psychicznie kobietę, wydobywa z zapomnienia autorkę i jej 

twórczość, która jest bezcennym materiałem do prowadzenia kolejnych badań – bio-

graficznych, literaturoznawczych, językoznawczych oraz innych – zgodnie z proroczymi 

słowami Edwarda Bonieckiego, autora między innymi monografii Modernistyczny dra-

mat ciała. Maria Komornicka (Boniecki 1998) oraz zbiorowego wydania Listów (Bo-

niecki 2011) „Dziadzia Piotra”16: 

 
Komornicka wygrywa po śmierci […] Od Komornickiej z pewnością można się jeszcze wiele 

nauczyć17. 

 

Ostatnie lata życia Maria Komornicka spędziła w dzisiejszym ośrodku o nazwie 

Zgromadzenie Zakonne Sióstr Franciszkanek Rodziny Maryi w podwarszawskim Iza-

belinie przy ulicy Henryka Siemiradzkiego 19. Jak na ironię losu zmarła w Dniu Ko- 

 

 
15  Tamże. 
16  W roku 1914 „brat Jan przywiózł Marię do rodzinnego Grabowa. W męskim stroju, z krótko ostrzyżo-

nymi włosami, z dziwacznymi przyzwyczajeniami wywoływała kontrowersje. „Dziadzio Piotr” żył obok 
rodziny i oddawał się pracy twórczej, ćwiczeniom fizycznym i spacerom po parku. Źródłem natchnie-
nia stała się dla niego przyroda małej miejscowości, ale także pożoga wojenna”, zob. Iwona Stefaniak, 
Jawa i sen. Maria Komornicka w 60. rocznicę śmierci, https://archiwum.muzeumpulaski.pl/html/ko 
mornicka2009.html – dostęp 29.10.2023. 

17  Cytuję za: Iwona Stefaniak, Jawa i sen. Maria Komornicka w 60. rocznicę śmierci, https://archiwum. 
muzeumpulaski.pl/html/komornicka2009.html – dostęp 29.10.2023. 



Inskrypcje. Półrocznik, R. XI 2023, z. 2 (21), ISSN 2300-3243  

pp. 133 – 142; DOI 10.32017/ip2023.2.9 
 

 

 
141  

biet, 8 marca 1949 roku. Spoczywa na Cmentarzu Wojskowym na Powązkach w gro-

bowcu rodzinnym (kwatera B/20, 7/22) – jako Maria Komornicka-Lemańska i po-

etka „Piotr Włast” z cytatem z wiersza pt. Dziękczynienie, opublikowanym w 1901 

roku: 

 
Dałeś mi dziwną duszę i dziwne ciało 

bym się radowała szczęściem tajemniczym 

(Komornicka M., 1901) 

 

W 60. rocznicę śmierci poetki, 8 marca 2009 roku, w Grabowie nad Pilicą został 

odsłonięty pomnik18 przedstawiający kobietę, podpisany Maria Komornicka. Dom Kul-

tury im. Bogusława Klimczuka w Kozienicach organizuje coroczny Ogólnopolski Kon-

kurs Literacki im. Marii Komornickiej. W 2016 roku ukazała się ciekawie ujęta, fabula-

ryzowana biografia Marii Komornickiej autorstwa Brygidy Helbig19 – Inna od siebie 

(Helbig B., 2016). 

Wydanie Xięgi poezji idyllicznej20 w opracowaniu doktor Barbary Stelingowskiej 

to kolejny dowód na to, że nietuzinkowego człowieka i jego wartościowe dzieła obo-

wiązkowo należy przywracać światu21. 
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Stelingowską, „Biuletyn Polonistyczny”, 27.09.2023. Rozmowę przeprowadził Piotr Bordzoł 

[https://biuletynpolonistyczny.pl/pl/articles/komornicka-nie-pozwoli-o-sobie-zapomniec-o-x 

iedze-poezji-idyllicznej-rozmawiamy-z-dr-barbara-stelingowska,298/details?fbclid=IwAR1fjp 

Nshv6atvfqVQRcug0VfYfTR2zimCffPq1VpqLfHijgd7AC4gg9q3k – dostęp 29.10. 2023]. 

Iwona Stefaniak, Jawa i sen. Maria Komornicka w 60. rocznicę śmierci [https://archiwum.muzeu 

mpulaski.pl/html/komornicka2009.html – dostęp 29.10.2023]. 

https://archiwum.muzeumpulaski.pl/html/komornicka2009.html – dostęp 29.10.2023 

https://archiwum.muzeumpulaski.pl/html/komorpom.html – dostęp 29.10.2023 

https://radiokrakowkultura.pl/podcasty/xiega-poezji-idyllicznej?fbclid=IwAR3IYILwL1r8cq 

VdHQnHpq4pq4kkZj6PEbg0DizP8tLGaUO2-1QcEyMZv7s – 4.01.2024 
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KALEJDOSKOP TŁUMACZEŃ I OCALENIE OD ZAPOMNIENIA 
RECENZJA ANTOLOGII TŁUMACZEŃ OD AMERYKI DO ROSJI 

 

 

Karolina Katarzyna Byszewska 

Uniwersytet w Siedlcach 

kb83887@stud.uph.edu.pl 
 

 

Streszczenie: W prezentowanym szkicu recenzyjnym dokonano oceny nowych przekładów (prze-

de wszystkim na język polski) wybranych tekstów znanych twórców literatury (m.in. M. Twain,  

A. Czechow, O. Wilde). W ocenie recenzentki Od Ameryki do Rosji (2021) to antologia wartościowa, 

która ukazuje żywe zainteresowanie młodej generacji filologów twórcami ważnymi dla literatury 

światowej.  

 

Słowa kluczowe: antologia, literatura światowa, przekład literacki, recenzja  

 

A KALEIDOSCOPE OF TRANSLATIONS AND RESCUE FROM FORGETFULNESS  

A REVIEW OF THE ANTHOLOGY OF TRANSLATIONS OD AMERYKI DO ROSJI 

 
Summary: The presented review outline evaluates new translations (mainly into Polish) of se-

lected texts by famous literary authors (including M. Twain, A. Chekhov, O. Wilde). In the review-

er's opinion, Od Ameryki do Rosji  (2021) is a valuable anthology that shows the keen interest of 

the young generation of philologists in creators important to world literature. 

 

Keywords: anthology, world literature, literary translation, review 

 

 

 Oceniając antologię, której celem jest pomoc początkującym tłumaczom w po-

znaniu realiów ich pracy, wypadałoby znać oryginały zamieszczonych tam opowiadań. 

Trudno byłoby jednak przeczytać zarówno Marka Twaina, jak i Antona Czechowa  

w oryginale. Sprawa tym bardziej się komplikuje, kiedy przedmiotem zainteresowania 

jest literatura wcześniejszych epok wraz ze wszystkimi zmianami języka. Doskonale 

wypadałoby znać słownictwo obce, ale kto ma czas, aby zgłębiać wszystkie tajemnice 

lingwistyczne, w tym także zawiłe kwestie gramatyki historycznej? O wiele łatwiej jest 

łatwiej sięgnąć po tłumaczenie, a potem odłożyć książkę na półkę, zamiast zastanawiać 

się, czy tłumacz poradził sobie z oddaniem realiów przeszłości.  

 Z pomocą przychodzą studentki filologii polskiej siedleckiego uniwersyte- 

tu, które łącznie dokonały przekładów jedenastu wybranych przez siebie opowiadań  
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finalnie wydanych w roku 2021 przez Laboratorium Literatury IKR[i]BL. Tłumaczki 

poradziły sobie z tym zadaniem bardzo dobrze.  

W antologii Od Ameryki do Rosji wybrano na warsztat opowiadania takich auto-

rów angielskojęzycznych jak Oscar Wilde, Mark Twain czy nawet James Joyce (tutaj 

koordynatorka projektu zdecydowała się na przekład rosyjskojęzyczny), ale także wie-

lu rosyjskojęzycznych, w tym Antoniego Czechowa, Michaiła Bułhakowa oraz dwóch 

Aleksandrów – Grina i Bielajewa.  

Jednak najciekawszym aspektem antologii jest możliwość przyjrzenia się pracy 

tłumacza oraz różnym jej stylom. Bezsprzecznie najwięcej nauczyć się można, biorąc za 

przykład dwa różne tłumaczenia opowiadania Słowik i róża, którego autorem jest Oscar 

Wilde. Widocznie, podczas tworzenia przekładów, należy zadać sobie szereg pytań. Czy 

przystosować tekst do języka, na który jest tłumaczony, czy jednak zachować – w pew-

nym stopniu – oryginalny zapis?  

Niejedną próbę zmierzenia się zarówno z tą kwestią, jak i z wieloma innymi py-

taniami zaobserwować można chociażby w przedmowach do przekładów napisanych 

przez same autorki. Fragmenty te, niektóre krótsze, a inne nieco dłuższe, są bardzo 

osobiste. Studentki otwarcie mówią w nich o swoich lękach związanych z tłumacze-

niem, podobnie jak i o wątpliwościach, z którymi się mierzyły podczas pracy z tekstem 

– stanowi to doskonałe uzupełnienie całej antologii. 

Obu tłumaczkom, jak się okazało, największy problem sprawiło odmienienie 

nazwiska irlandzkiego pisarza. Pomimo tego małego, aczkolwiek trochę rozpraszają-

cego błędu, oba opowiadania prezentują się dobrze. Przekład pierwszy, dokonany 

przez Adriannę Parapurę, charakteryzuje się typowym, upowszechnionym w Polsce 

zapisem dialogów, który rozpoczyna się pauzą dialogową. Tłumaczenie kolejne, tym 

razem przygotowane przez Julię Skulską, rozpoznać można po anglosaskim podejściu, 

rozpoczynającym wypowiedź od cudzysłowu – czyli czymś na wzór naszej mowy za-

leżnej. Jedyną rzeczą, którą niekoniecznie można zaakceptować, to zapis słowa ciem-

no-czerwona, o wiele lepiej bowiem – w kontekście całości opowiadania – wyglądało-

by, gdyby zostało zapisane bez myślnika. 

Skoro zaś już o pewnych niedociągnięciach mowa, trzeba wspomnieć również  

o nadużyciu zaimków, a także o powtarzaniu osób gramatycznych czasowników w prze-

kładzie opowiadania Marka Twaina dokonanym przez Martę Kun – powtarzanie ich jest 

zazwyczaj niepotrzebne, w dodatku utrudnia także śledzenie akcji. A ta – jak wiadomo – 

jest niezwykle ciekawa oraz porywająca. Na szczęście po paru pierwszych zdaniach 

czytelnikowi udaje się odnaleźć właściwy rytm zaproponowany przez młodą autorkę 

tego tłumaczenia w polskiej wersji językowej. 

Zdecydowaną większość przekładów obejmują opowiadania twórców rosyj-

skojęzycznych, wśród których najbardziej popularny jest Antoni Czechow – poświę-

cono mu aż cztery tłumaczenia. Ich autorkom udało się jednak oddać zwięzłość oraz 

rytmiczność jego prozy. 
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Niedociągnięcia takie jak używanie zaimków oraz osób gramatycznych, cho-

ciaż bywają problematyczne, można wybaczyć, jeżeli jest to pierwsza próba przekła-

dów tak skomplikowanych tekstów. Zdecydowanym plusem antologii jest wybór nie-

łatwych do translacji opowiadań, na jakie zdecydowały się studentki siedleckiej filo-

logii polskiej. Jednak, co najważniejsze, poradziły sobie z zadaniem bardzo sprawnie. 

Warto przeczytać tak nowe, odświeżone przekłady klasycznej twórczości przełomu 

XIX i XX wieku.  
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PSZCZÓŁKA MAJA I PRZYJACIELE 
RECENZJA MONOGRAFII ZBIOROWEJ  

OWADY W LITERATURZE, KULTURZE, JĘZYKU I MEDIACH  
 

 

Julia Magdziak 

Uniwersytet w Siedlcach 

jm85158@stud.uph.edu.pl 
 

 

Streszczenie: Prezentowany szkic recenzyjny poświęcony jest monografii wieloautorskiej Owa-

dy w literaturze, kulturze, języku i mediach. Opiniowana książka jest ciekawą propozycją czytania 

„tekstów kultury” w rozmitym naświetleniu metodologicznym. Poszczególne teksty prezentują 

odpowiedni poziom naukowy, przybliżając rolę i miejsce bohaterów zwierzęcych (owadów)  

w kulturze na przestrzeni dziejów.  

 

Słowa kluczowe: owady, recenzja, literatura, kultura 

 

MAYA THE BEE AND FRIENDS  

REVIEW OF THE COLLECTIVE MONOGRAPH  

OWADY W LITERATURZE, KULTURZE, JĘZYKU I MEDIACH 

 

Summary: The presented review sketch is devoted to the multi-author monograph Owady  

w literaturze, kulturze, języku i mediach. The reviewed book is an interesting proposal for reading 

“cultural texts” from various methodological perspectives. Individual texts present an appropri-

ate scholarly level, presenting the role and place of animal heroes (insects) in culture throughout 

history.  

 

Keywords: insects, review, literature, culture 

 

 

 Kwestia owadów była już poruszana w badaniach literaturoznawczych, języ-

koznawczych czy też w obrębie innych dyscyplin naukowych z kręgu współczesnej 

humanistyki. Nad rolą insektów w literaturze pochylił się np. Grzegorz Igliński w mo-

nografii Niesławne, pospolite, znikome. Robaki i owady w twórczości polskich wiesz-

czów na tle tradycji literackiej, a także Paweł Graf w artykule Małe muchy – duży pro-

blem (Owad jako przedmiot literaturoznawczy). Autorzy tych tekstów zwrócili uwagę na 

symbolikę owadów w kulturze oraz życiu codziennym i pokazali, że obraz owadów 

zakorzeniony jest w świecie wartości ludzkich bardziej niż można byłoby przypuszczać. 

Kwestia tych stworzeń w badaniach humanistycznych stale jest rozwijana, a wiedza 

nad rolą insektów w twórczości literackiej i sztuce wydaje się nadal poszerzana.  
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 W owadach drzemie wielki potencjał inspiracji twórczych, co udowadnia kolej-

na poświęcona im monografia z serii Studies | Animals | Plants, zatytułowana Owady  

w literaturze, kulturze, języku i mediach (IKRiBL 2021).  

 Tom zawiera artykuły z kręgu nauk humanistycznych i nie tylko. Autorzy po-

szczególnych tekstów pokazali, że owady pełnią ważną rolę w tekstach i nauce. Studia  

o charakterze kulturoznawczym skupiają się między innymi na przedstawianiu owa-

dów w działach malarskich na przestrzeni wieków, językoznawcy skrupulatnie prze-

studiowali obraz pchły w komunikacji językowej, porównując język polski z językiem 

czeskim. Literaturoznawcy z kolei zastanowili się nad znaczeniem insektów w dzie-

łach chociażby Wacława Potockiego czy bajkach ezopowych. Monografia opatrzona 

jest wstępem, który wprowadza czytelnika w problematykę książki oraz wyjaśnienia 

powody, dla których podjęto badania nad owadami w „tekstach kultury”.  

 Zaczynając od analiz o nachyleniu kulturoznawczym warto zwrócić uwagę na 

artykuł Julii Czapli, który dotyczy eksploracji przedstawień ikonograficznych w tytu-

łowym kontekście. Szkic pokazuje, iż owady najczęściej ukazywane były w niepro-

porcjonalnych rozmiarach, były dość podobne do siebie mimo rozmaitości gatunko-

wej. Załączone do tekstu materiały graficzne współgrają z pogłębionymi analizami.  

Z kolei Magdalena Bryła, przedstawiając badania na temat mitologizacji pszczół oraz 

reprezentacji w popkulturze, przyjęła za wartościowe źródła obrazki humorystyczne, 

komiksy oraz memy, zakorzenione we współczesnej komunikacji międzyludzkiej. 

Pokazuje to, iż różne wytwory literackie i językowe mogą być przedmiotem badań. 

Nawet mapy, obiekt badań Tomasza Olenderka, są istotne w ramach interdyscypli-

narnych dociekań. Autor potrafi wyjaśnić dokładnie związki pomiędzy kartografią  

a rozwijającą się nauką o zwierzętach (owadach). 

 Rolę insektów w języku ukazują dwie prace z dziedziny językoznawstwa. Lu-

bomír Hampl przeanalizował zagadnienie pcheł w związkach frazeologicznych za-

równo czeskich, jak i polskich, unoaczniając fakt, że semnatyka pchły jest labilna. Na-

tomiast Monika Olędzka zajęła się tematem o tyle zwyczajnym, co i zaskakującym. 

Podjęła próbę objaśnienia znaczenia nazw polskich ulic, wywodzących się od nazwy 

insektów. Dokładnie przeanalizowała ich pochodzenie oraz zmiany zachodzące na 

gruncie języka rodzimego.   

 Literaturoznawcy potwierdzili z kolei, że pozornie nieistotne owady, wystę-

pujące w literaturze, również mogą stać się bohaterami wielu dzieł literackich. Owady 

odbiorca często traktuje jedynie jako element tła, mało istoty szczegół w świecie przed-

stawionym. Artykuł Ireneusza Szczukowskiego zwróca uwagę na twórczość Wacława 

Potockiego, który ukazał w swych utworach interesujący obraz muchy. Można powie-

dzieć, że natrętna mucha wymusiła na pisarzu swój udział w jego dorobku literackim. 

Andrzej Borkowski odnalazł owady w bajkach polskich. Autor z rozmysłem dookreslił 

ich rolę w poszczególnych tekstach. Natomiast Maria Długołęcka-Pietrzak skupiła się 

na postaci owadów w literaturze dziecięcej i młodzieżowej. Badaczka pokazała na 
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bazie tekstów chociażby Jana Brzechwy czy baśni braci Grimm, iż ważne jest obserwo-

wanie owadów za pomocą wszystkich zmysłów, a co za tym idzie, rozwijanie u młode-

go pokolenia wrażliwości na naturę oraz rozumienie jej. Personifikacja owadów pozwa-

la myśleć o nich w kategoriach ludzkich, dzięki czemu dzieci potrafią utożsamić się  

z nimi jak z drugim człowiekiem i samemu ocenić, czy chciałyby być traktowane w taki 

sam sposób, jak one.  

 Tom wieńczy praca Pajęczy świat profesora Marka Żabki autorstwa Violetty Mach-

nickiej. Jak powszechnie wiadomo, pająki nie są owadami, ale często mylnie postrzega się 

je jako członków tej grupy stworzeń. Jak podkreślono, wynikać może to z tego, że same 

żywią się insektami. Autorka zagłębia się w różne sfery kultury, by pokazać wieloznacz-

ność tego stworzenia. Pająki są ukazywane w różnych kontekstach i w najróżniejszy spo-

sób – przyczyna arachnofobii, pożyteczne stworzenie, mitologiczne bóstwo czy bohater 

książek o Harrym Potterze. Tekst przedstawia również stanowisko profesora Marka 

Żabki, który stwierdza, że efekty badań z kręgu nauk przyrodniczych winny być bar-

dziej popularyzowane i dostępne szerokiej grupie odbiorców.  

 Monografia Owady w literaturze, kulturze, języku i mediach to lektura warto-

ściowa, odsłaniająca użyteczność owadów w przyrodzie i kulturze. Autorzy poszcze-

gólnych artykułów w sposób wyczerpujący pokazali ich miejsce i symbolikę w rozma-

itych „tekstach kultury”. Monografia daje szersze spojrzenie na insekty w kulturze 

oraz zachęca do badań z kręgu „animal studies”.   
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LITERATURA I PRAWO – ZWIĄZKI I RELACJE  
SIEDLCE 2023, RED. BEATA WALĘCIUK-DEJNEKA 
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Streszczenie: Prezentowany szkic stanowi syntetyczne omówienie monografii wieloautorskiej 

Literatura i prawo – związki i relacje. Książka przynosi wiele ciekawych informacji na temat 

bohaterów literackich, którzy łamią określone normy i przepisy. Wskazuje też na powikłane losy 

tych postaci wchodzących z różnych powodów w konflikt z prawem.  

 

Słowa kluczowe: literatura, prawo, Beata Walęciuk-Dejneka, Siedlce 

 

 

LITERATURE AND LAW – CORRELATIONS AND RELATIONSHIPS 

SIEDLCE 2023, RED. BEATA WALĘCIUK-DEJNEKA 

 

Summary: The presented essay provides a synthetic discussion of the multi-author monograph 

Literature and Law – Correlations and Relationships.  The book brings a lot of interesting infor-

mation on the topic of literary protagonists who have broken specified norms and regulations.  It 

also shows the intricate fates of these characters who, for many reasons, get into trouble with 

the law. 

 

 

Keywords: literature, law, Beata Walęciuk-Dejneka, Siedlce 

 

 Literatura i prawo – związki i relacje to drugi tom monografii wieloautorskiej, 

wpisującej się w interdyscyplinarne badania nurtu Law & Literature1.  Autorzy tomu są 

przede wszystkim humanistami: literaturoznawcami, historykami, także młodymi ba-

daczami rozpoczynającymi swoją karierę naukową. Tom skomponowany jest z trzech 

części: Literatura i Prawo, Prawo i Medycyna oraz Literatura i Prawo: twórczość.  

 Pierwszą część książki otwiera artykuł Barbary Bandzarewicz: Mordercza kurty-

zana – zjawisko prostytucji w „Masce żelaznej” Ewy Łuskiny, w którym autorka analizuje 

 
1  Pierwszy tom z serii: „Literatura i Prawo” to: Literatura i Prawo – przegląd zjawiska, red. B. Walęciuk-

Dejneka, Siedlce 2017. Kolejną publikacją w tej serii była monografia autorska: B. Walęciuk-Dejneka, Lite-
rackie przestępczynie. Obrazy kobiecych demonów w wybranych utworach polskich. Szkice, Siedlce 2019. 
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zjawisko prostytucji, w mniej znanej noweli polskiej poetki i nowelistki. Utwory Łuski-

ny znamionuje bujna wyobraźnia literacka oraz ujawniają one połączenie nietzscheani-

zmu z filozofią indyjską, co było popularną tendencją w tamtym okresie. Maska żelazna 

opowiada o bohaterce, która reprezentuje w literaturze polskiej typ kobiety demonicz-

nej, przez to że swoich kochanków doprowadza do śmierci. Ogólnie rzecz ujmując kur-

tyzana jest bierną istotą ulegającą potrzebom mężczyzn i służącą im jako obiekt zaspo-

kajania erotycznych fantazji. W literaturze Młodej Polski ujawnia się tajemniczy obszar 

pragnień i zazdrości oraz oczarowania i nienawiści. Carnea nie tylko brutalnie morduje 

swoich klientów, ale kąpie się w ich krwi, bez zastanowienia rozrywa lancetem ich ser-

ca. Jedynie Paweł Borgia jest wyjątkiem w tym szeregu okrutnych morderstw. Wzbudza 

on w Carnei miłość i okazuje się, że nawet tak mordercza kobieta jak Carnea nie jest 

pozbawiona zdolności kochania. Bohaterka Łuskiny zwraca uwagę czytelnika sady-

stycznymi pożądaniami, co wzmacnia jej władzę nad mężczyznami, czyniąc ją dość no-

woczesną kobietą, zmagającą się z własną egzystencją.  

Kolejny tekst w inicjalnej części książki to artykuł Karoliny Byszewskiej: Literac-

kie aspekty kary śmierci na przykładzie wybranych utworów prozatorskich Edgara Allana 

Poego. Autorka omawia wybrane utwory E.A. Poego, w których amerykański pisarz stara 

się zrozumieć motywy postępowania zbrodniarzy, czego wyraz daje, np. w przywoła-

nych w artykule opowiadaniach: Zagłada Domu Usherów, Duch Przekory, Czarny Kot 

oraz Beczka Amontillado. Zbrodnia jest w jego twórczości wszechobecna, przedstawia-

na na wiele różnych sposobów. Autorka, badając wybrane teksty, stawia również pyta-

nie, jakimi motywami kieruje się człowiek, decydując, kto ma umrzeć?  

Trzeci artykuł Joanny Frużyńskiej: Prawa dziecka i poezja. Los polskich dzieci  

w międzywojennej twórczości Janiny Porazińskiej i Ewy Szelburg-Zarembiny omawia naj-

pierw poezję Janiny Porazińskiej, która ukazuje los dziecka wiejskiego, a następnie Ewy 

Szelburg Zarembiny, która przedstawia dylematy ekonomiczne dzieci wychowanych  

w biednych warszawskich rodzinach, należących do warstwy robotniczej. Joanna Fru-

żyńska wskazuje tu również na najistotniejsze problemy związane z realizacją polskich 

przepisów dotyczących praw dziecka w tym czasie. Swoje rozważania umieszcza w ów-

czesnych nurtach pedagogiki i psychologii ze szczególnym uwzględnieniem koncepcji 

Janusza Korczaka. 

Przedostatni artykuł w tej części publikacji to tekst „Na Muszce” – motyw gwałtu 

w noweli „Krew” Mieczysława Srokowskiego autorstwa Wiktorii Świętuchowskiej. Ba-

daczka skupia się na interpretacji jednego z utworów Mieczysława Srokowskiego,  

w którym bohaterka (Muszka) dba o chorego męża. Opiekuje się nim również lekarz, 

który wykorzystuje samotną kobietę, by spełnić własne seksualne potrzeby i zemścić się 

za dawne urazy. Jego „brutalny gwałt na Muszce jest efektem skumulowanej nienawiści  

i pragnieniem zemsty za poniżenie sprzed lat” (Świętuchowska 2023: 102). Pisarz po-

kazuje w utworze, do czego zdolni są ludzie, do jakich okrutnych i haniebnych czynów  

i przestępstw. 
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Ostatnim artykułem w tej części tomu jest szkic Beaty Walęciuk-Dejneki, która pi-

sze o więźniarkach-przestępczyniach: Więźniarki – portret zbiorowy warszawskich kry-

minalistek w „Za kratą” Marii Konopnickiej. Konopnicka była działaczką społeczną i orga-

nizatorką pomocy dla kryminalnych i politycznych skazańców, przebywających w war-

szawskich więzieniach. Miała też bezpośredni kontakt z kobietami, które były osadzone 

w zakładach karnych, co zainspirowało ją do napisania cyklu Za kratą. Pisarka pokazuje 

tu dwie strony „złej kobiety” – ta druga to obraz nieszczęśliwego, zagubionego i samot-

nego człowieka. 

 W części drugiej tomu: Prawo i Medycyna znajduje się artykuł Ryszarda Polaka 

Zboczenia i przestępstwa seksualne w dziełach Kazimierza Imielińskiego. Autor analizuje 

dzieła znanego seksuologa, aby się dowiedzieć, czy Imieliński dobrze wyjaśnił powody 

przestępstw seksualnych oraz rozmaitych naruszeń przez zwyczajnych i pospolitych 

ludzi.  

Część trzecia ukazuje twórczość literacką (poezja i proza) studentek I roku (I stop-

nia) na kierunku: filologia polska (obecnie II rok). Ich utwory powstały jako rezultat zajęć 

Literatura i prawo, prowadzonych na tym kierunku w obrębie specjalności kreatywne 

pisanie i edycje cyfrowe. 

Podsumowując należy stwierdzić, że omówiona publikacja zasługuje na uwagę 

czytelników. Jest ciekawą próbą łączenia praktyk badawczych i twórczych. Pokazuje 

również fakt obecności problemów prawnych w tekstach literackich różnych epok.  
 

 

LITERATURA 

 

Świętuchowska W., 2023, “Na Muszce” – motyw gwałtu w noweli „Krew” Mieczysława Srokow-

skiego, w: Literatura i Prawo – związki i relacje, (red.) Walęciuk-Dejneka B., Siedlce, Wydaw-

nictwo Naukowe Uniwersytetu w Siedlcach, s. 91-112. 

Walęciuk-Dejneka B., 2019, Literackie przestępczynie. Obrazy kobiecych demonów w wybranych 

utworach polskich. Szkice, Siedlce, Wydawnictwo Naukowe UPH. 

Walęciuk-Dejneka B. (red.), 2017, Literatura i Prawo – przegląd zjawiska, Siedlce, Wydawnictwo 

Naukowe UPH. 

 

Dane kontaktowe / Contact details: 

 

Thorin Danielsen 

Uniwersytet w Siedlcach 

Wydział Nauk Humanistycznych 

 

E-mail: thorindanielsen97@gmail.com 

 



 

 
 

 

 



 

 

 

 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 

 

IV 
 

FABRYKA 
TREATMENTÓW 

 



 

 
 

 
 

 

 

 

 



Inskrypcje. Półrocznik, ISSN 2300-3243 

R. XI 2023, z. 2 (21) 
 

 

 
157 

 
Andrzej Borkowski 

 

UMYSŁ  
 

 

Scena w samochodzie (głowa oparta na kierownicy, model „niepasujący” do figu-

ry aktorki, jest zbyt duży, jakby przytłaczjący, na siedzeniu leży mały pies paster-

ski – Welsh Corgi Pembroke)   

 

(ujęcie w samochodzie, monolog przeplatany „fleszami”) 

 

[w samochodzie, postać Lei i psa] Jak to możliwe, że mogłam trafić na tę lukę 

(to jak dziura, przestrzeń, drzwi…); wytropić miejsce i sposób przemieszczania się 

dusz; komu to mogę wyznać, gdy już to wiem na pewno. Miętosiłam i tak już pogniecio-

ną i poszarpaną mapkę wraz z krótką notatką w ręku – byłam gotowa, by w każdej 

chwili ją połknąć. Czułam, że są już blisko, ale nie wiedzą jeszcze jak mnie wytypować, 

byłam prostą dziewczyną z sąsiedztwa jak tysiące innych, a jednak byli tak uparci, 

chcąc odebrać mi tajemnicę zarządzania… wiecznością. To nie mogło się wydać. Zabili 

już tego starego księdza, spowiednika, spalili kościół, ale niczego się nie dowiedzieli, ale 

naciskają, są z każdym dniem bliżej. Absurdem jest to, że ja się nie spowiadałam u nie-

go, ale któraś z „gorliwych” doniosła, że miałam z nim kontakt [flesz, martwy ksiądz udu-

szony garotą]. 

 Nie byłam sama, był jeszcze Nikodem, z którym byliśmy w dzieciństwie parą (tak, 

parą, byliśmy blisko od dzieciństwa, jako nastolatkowie odkrywaliśmy swą seksualność). 

Trzymaliśmy się razem, potem nasze drogi się rozeszły, nasze ciała szukały innych ciał, 

choć dusze mówiły nam, co innego. Szczególnie dusza Nikodema uległa „zaćmieniu” zmy-

słami [flesze, z dzieciństwa i wieku dojrzewania]. Teraz zyskaliśmy jednak świadomość. 

 Spojrzałam jeszcze raz na mapę, pies zamerdał radośnie ogonem. Odpaliłam 

silnik i ruszyłam w góry. Musiałam się usunąć gdzieś w cień na jakiś czas, by plan zaczął 

działać. Towarzysze z grupy „niepodległych dusz” dawali mi ochronę, płacąc czasem 

najwyższą cenę za lojalność sprawie. Nie mogłam ich dalej narażać. Samochód ruszył  

z piskiem opon, smuga kurzu majaczyła w oddali. Auto wspinało się po lesistym zboczu 

(coraz dalej i dalej) [ujęcie przemieszczającego się auta, duży kawowy pick up]  

 

(retrospekcja, monolog, przeplatany migawkami obrazów)  

 

Mroźny poranek, pobliska łąka, drzewa rozsiane w odległości na susy. Kiedyś 

bawiliśmy się tam z grupą kolegów, koleżanek było jak na lekarstwo. Niechętnie ba-
wiły się z chłopakami. Miały swój świat, rozłożysty dąb, gdzie organizowały sobie „dom” 

z podziałem na role – mąż, żona, dzieci. Cudownie bawiły się do czasu aż ojciec jednej  
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z nich przyszedł tam i uderzył córkę w twarz, wrzeszcząc, by wracała do domu, bo w ogro-

dzie nieposprzątane i coś o jedzeniu wykrzykiwał („żreć nie dostaniesz, suko”). Byłyśmy 

zdumione i oszołomione. Odtąd zaczęłam unikać towarzystwa samych dziewcząt, prze-

szkadzało mi, że żadna nie postawiła się, były wśród nas starsze, ja byłam najmłodsza  

i nie mogłam pojąć tej bierności. Frapowała mnie wściekłość agresora i uległość ofiary – 

było to niezrozumiałe do czasu… Zafascynowała mnie też niemal chorobliwie brutal-

ność tego „człowieka”, władza nad innymi, bezwzględny posłuch, proste metody dzia-
łania i wpływania na innych. Mimo wszystko jednak pozostało we mnie wrażenie „nie-

przystawania do siebie” tych z pozoru bliskich sobie osób. Mieli jakby dwie dusze z zu-

pełnie innych światów… To wrażenie zostało we mnie na trwałe i zdecydowało o tym, 

że jestem tu gdzie jestem.  

Cholera – nie byłam gotowa na taki nomadyczny sposób życia, ciągłe przemie-

szanie się. Plecak ciążył niemiłosiernie. Nikodem szedł przede mną zwinnie pokonując 

odstępy między drzewami wypełnione wodą. Kiedyś jako dzieci bawiliśmy się w taką 

zabawę, „pokonywanie lasu”. Mieliśmy normalne obuwie, żadne gumowe, zwyciężał ten, 

co suchą stopą doszedł najdalej, skacząc z kępy na kępę. Nasze życie wyglądało teraz do-

kładnie ta samo, nie mogliśmy sobie pozwolić na błąd, zdemaskowanie. Mieliśmy jednak 

plan, musieliśmy jednak zyskać czas. Czas – cholera, najdroższy element trwania, nar-

kotyk, którym upajają się dusze, które nie pamiętają swego rodowodu i powołania. 

Rozpuszczają się w materii i ulegają zmysłom. W końcu szarpią się w pułapce ciała i nie 

są w stanie się kontrolować. 

Nazywam się Lea. O ironio w końcu zaczęłam uświadamiać sobie, że imię ma ja-

kieś znaczenie. Nie jest jedynie wymysłem moich rodziców – Adama i Hanny. Nikodem 

dał znak, że jesteśmy blisko celu. Byłam zmęczona, ale podekscytowana, to miało od-

mienić nie tylko nasze położenie.  

 

Scena w szkole (droga z domu rodzinnego do szkoły, jesienny poranek, Lea w dro-

dze, małe miasteczko na uboczu szlaków komunikacyjnych, nie za daleko jednak  

o dużych aglomeracji). 

 

Poranek był jakby nie z tej ziemi, mgła unosiła się pomiędzy dębami i sosnami, 

a jesienne słońce tworzyło bajeczne refleksy, świat unosił się ku górze, szłam oczaro-

wana myśląc, że unoszę się w górę wraz z całym światem. [obraz poranka, wijąca się 

droga asfaltowa, zakręt – zatrzymujący się autobus wychodzące dzieci oraz bohaterka  

w czerwonym bereciku] 

Robiłam sobie szkice malarskie i przede wszystkim w słowie wyrażałam te opi-

sy. Byłam, odkąd pamiętam, zafascynowana słowem, językiem, tekstem. Od wczesnego 

dzieciństwa wchłaniałam dosłownie galaktyki książek z biblioteki mego ojca, który był 

terapeutą, lingwistą i pasjonatem wszelkich narracji (od literatury pięknej najwyżej mia-

ry, poradniki, teksty dramatów, nowele filmowe aż do filmów, zwłaszcza dokumental-

nych – do dziś pamiętam sesje z kinem niemym, Flaherty i Wiertow, magia obrazów, 
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spójność opowieści, szczątkowy scenariusz wyrażony obrazem. [obraz domu rodzinne-

go, ojciec, nieobecność matki, zmarła; przebitki z filmów dokumentalnych].  

Rodziła się we mnie potrzeba dodania tekstu, samo unaocznienie było jak lód, 

po którym ślizgał się umysł, nie przebijając się w głąb oceanu i jego bogactwa. Język był 

dla mnie otworem (jak dziura od starego klucza czy wizjer w drzwiach) do umysłu dru-

giego człowieka, nauczyłam się zaglądać doń i przenikać dalej i dalej. Trafiałem także 

na ludzi lodowatych, milkliwych, przypominali mi oni bohaterów kina niemego. Byłam 
z tym oswojona, więc z tej mowy ciała tworzyłam w umyśle opowieść, która często była 

– jak się potem okazywało – trafnym opisem stanu wewnętrznego tych ludzi. Z czasem 

odkryłam, że był to syndrom „odklejania się” duszy – porzucała ono powoli ciało, szu-

kając nowej formy. Ciało to jednak trwało, stawało się agresywne i podstępne. Czuło, że 

jest opuszczane przez duszę, wtedy otwierało się na upadłe duchy, które brały we wła-

danie na wpółżywe jeszcze truchło. Tego rodzaju typy dążyły za wszelką cenę do wła-

dzy, można był ich spotkać w korporacjach, byli posiadaczami większości dóbr, jakie 

były na świecie. Ich rozstanie ze światem było zazwyczaj niezwykle bolesne. Umierali  

w konwulsjach, próbując zawłaszczyć coraz więcej i więcej. Ich ciała umierały w sa-

motności, wykrzywione grymasem przymusu.   

 

Szkoła – dzień lekcyjny  

 

Lea w klasie (szkoła podstawowa), rozmowa z nauczycielką od literatury, Lea czy-

ta swoją pracę domową (opowiadanie o dziewczynce, która nawiązuje kontakt z dusza- 

mi; nauczycielka reaguje nerwowo. Jest protestantką, ma praktyczne podejście do życia  

i duchowości – wyznawała kondycjonalizm). Lekcja matematyki – Lea ujawniała nie-

zwykłe zdolności w liczeniu – fascynowała ją geometria, pomiary i statystyka; miała do-

bry kontakt z nauczycielem, który podsuwał jej materiały do pracy samokształcenio-

wej. Lekcja religii – w kościele. Lea studiuje figury świętych i wizerunki złego; zadaje 

trudne pytania księdzu w sile wieku (ksiądz ten za kilkanaście lat zginie). Spotyka się  

z nim będąc również w liceum i na studiach. Szkołę średnią Lea kończyła eksternistycznie 

(pojawia się w szkole od czasu do czasu; ma etykietę odmieńca; dokuczają jej, w jej 

obronie staje Nikodem), miało to związek z kondycją ojca, Lea musiała pozostawać  

w domu i kontrolować rodzica, który pogrążał się odmętach demencji. Coraz częściej 

zapominał, gdzie jest, za to opowiadał za to różne ciekawe historie z dzieciństwa.  

 

Studia i praca (spotkanie dziecka, otwieranie umysłów, znalezienie miejsca, w któ-

rym przemieszkuje dusza). Odejście ze studiów, przeważył pewien eksperyment  

 

Studia, Lea jest błyskotliwą, ale dość cichą studentką. Jeśli się jednak odzywa,  

to jest perfekcyjnie przygotowana, potrafi wyrażać się niezwykle celnie, stawia odważ-

ne pytania; potrafi obalać najbardziej pewne tezy. Wykładowcy szybko dostrzegli jej 

zdolności. Trafiła do Koła Naukowego Psycholingwistyki i Literatury Stosowanej, pro-

wadzonego przez ekscentrycznego wykładowcę Aleksa. Robiąc różne eksperymenty, 
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rozwijając teorię języka i tekstu jako lustra duszy, w którym kryje się klucz do miejsca 

jej przebywania i wydostawania się z labiryntu ciała. Lei podczas jednej z sesji udaje się 

wydostać duszę jednej z osób biorących udział w eksperymencie.  

Pojawiają się ludzie, którzy są zainteresowani odkryciem Lei. Chcą wydobyć od 

niej sposób dostania się do duszy i zarządzania nią. Lea chce wycofać się z tego środo-

wiska i profesji, trafia do siostry matki, tam przemieszkuje z nią. Ona jest zielarką. Chce 

przekazać jej wiedzę o homeopatii i medycynie naturalnej. Opowiada o matce Lei. Któ-
regoś dnia mieszkanie ciotki zostaje obrabowane. Złodzieje czegoś wyraźnie szukali. 

Zjawia się młody policjant – Nikodem. Początkowo nie poznają siebie; Lea zmieniła się 

w piękną dziewczynę w dużych okularach i z długimi włosami; Nikodem był sprawnym 

i „przypakowanym” policjantem. Nikodem zwraca na nią uwagę. Kiedy wraca z akcji 

uświadamia sobie, że to Lea, dziewczyna w czerwonym bereciku. Wraca pod dom (już 

prywatnym autem), aby zobaczyć ją jeszcze raz i porozmawiać; zauważa czarnego vana 

i „złych gości” – wychodzi Lea; oni zaczynają ją gonić, wkracza do akcji (strzela do jed-

nego z nich raniąc go, drugi zdezorientowany ucieka w uliczkę). Zatrzymuje się z piskiem 

opon koło Lei krzycząc wsiadaj – to ja Nikodem, musisz mnie pamiętać, zaufaj mi). Lea 

wsiada. Odjeżdżają – z samochodu zaparkowanego obok śledzi ich czujna para oczu.  

 

Scena poddania się oraz zwrot w postępowaniu Nikodema względem Lei 

 

Scena na parkingu w lesie. Opowiadają o sobie i swych losach. Zawiązują się po-

nownie jakieś więzy emocjonalne i ujawnia się empatia. Decydują się, by zgłosić się na 

policję, by wszystko opowiedzieć. Okazuje się, że źli ludzie mają tam swe kontakty. Ni-

kodem (Niki) zostaje zawieszony w czynnościach, a Lea ma dozór policyjny. Czekają na 

rozprawę. 

Z Leą kontaktuje się ksiądz, który od dawna śledził Leę; był to – jak się okazało  – 

daleki kuzyn jej matki, był w aucie podczas strzelaniny, obserwował całą sytuację. Prze-

konuje ją, że grozi jej niebezpieczeństwo i zachęca do ucieczki, proponując schronienie  

w majątku kościelnym, na uboczu. Lea waha się, na razie zostaje w miejscu dozoru.  

Niki wie, że grozi mu wydalenie z policji. Źli goście nie chcą go jednak zwalniać 

ani wsadzać do więzienia, ma ich zaprowadzić do Lei i wyciągnąć od niej informacje. 

Przekonują ją, że jest to zła dziewczyna, ma na koncie pewne przestępstwa.  

 Chłopak zgadza się na ten plan. Walczy ze sobą – jest rozdarty między obowiąz-

kiem służbowym a tlącym się uczuciem do Lei. Spotyka się z Leą i zaczyna grę opera-

cyjną (jest stale śledzony przez oficera łącznikowego, jest namierzany i podsłuchiwa-

ny). Lea wyznaje mu, jak wpadła ma mechanizm metempsychozy i w jaki sposób jest  

w stanie sterować tym procesem. Niki potajemnie robi notatki, by sprawozdać to agen-

tom policji. Lea nie zdradza jednak ostatecznej sekwencji wydobycia duszy i zarządza-

nia nią, gdyż w tym momencie wchodzi znajomy ksiądz.   

 Lea rozmawia z księdzem po wyjściu Nikiego, radzi się go, co ma dalej robić. 

Duchowny ostrzega ją przed chłopakiem, mając wiedzę „ze środka” instytucji policji – 

jeden z funkcjonariuszy jest członkiem bractwa „niepodległych dusz” i wie, że Niki dał 
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się skaptować złym gościom. Lea nie wierzy w to. Za namową księdza chce jednak to 

sprawdzić. W tym celu tworzy test wiarygodności i sprawdza Nikiego. Test wychodzi 

pozytywnie i Lea wie, że Niki ją zdradził. Milczy i stara się rozmawiać o kwestiach neu-

tralnych. W tym momencie wkraczają agenci, brutalnie atakując Leę i pakując ją do 

policyjnego wozu. Oszołomiony Niki nie wie, co robić, jest rozdarty. 

 Wóz z Leą odjeżdża. Agent klepie Nikiego po plechach, mówiąc „dobry piesek”. 

Niki wie, gdzie ją zabierają i jedzie za nimi. Niczego niespodziewający się agenci zostają 
zneutralizowani przez Nikodema w momencie, kiedy zatrzymują się przy burgerowni. 

Niki eliminuje ich. Chce zabrać Leę, ale ta mu ucieka. Na nic zdają się okrzyki o tym, że jest 

po jej stronie i że ją kocha. Podjeżdża czarny van i zabiera Leę. Nikodem zostaje sam na 

autostradzie pośród niebezpiecznie szybo przejeżdżających aut. Był jednak pewny, umo-

tywowany, by odzyskać Leę i ocalić ją.  

 

Wyścig po Leę. Źli goście i Nikodem ścigają się z czasem. Kto wygra? 

 

Zaczyna się wyścig z czasem, Niki wykorzystuje swe znajomości i przyjaciół  

w komendzie, by wpaść na trop Lei. Rywalizacja między agentami i Nikodemem. Agenci 

wpadają szybciej na trop dziewczyny, ale na przeszkodzie staje ksiądz (wiedzą o nim na 

podstawie donosów penitentki). Zostaje uduszony. Cenne minuty zyskuje Niki, który 

przekonuje Leę, że muszą uciekać.   

Wsiadają do kawowego pickupa i odjeżdżają. Prowadzi Lea, Niki się ostrzeliwu-

je. Udaje im się odjechać i zgubić pościg. Okazuje się jednak, że Nikodem jest śmiertel-

nie ranny. Umiera w ramionach Lei. Lea przeprowadza duszę Nikiego do żywego orga-

nizmu, który był w jej zasięgu wzorku. Nie widziała nikogo oprócz psa Pembroke, który 

bawił się z dziewczynką w czerwonym bereciku… Pies wskoczył do pickupa i zamerdał 

wesoło ogonem.  

 

Zakończenie  

 

Wyruszyliśmy w góry. Bractwo dostało instrukcje i działało, byliśmy względnie 

bezpieczni. Miało zneutralizować złych gości i zapewnić mi/nam ochronę. Musiałam im 

zaufać. Byłam celem, gdyż potrafiłam kierować duszami. Nie wiem, jak długo będę mu-

siała tam przebywać. Na szczęście był ze mną Nikodem, udało mi się w ostatniej chwili 

skierować jego duszę w jakieś ciało. To był fart. Inaczej dusza, pozbawiona kontroli 

ulatuje gdzieś, zasiedla inne ciało (przeważnie nowopoczęte) i nic nie pamięta ze swej 

poprzedniej historii istnienia.   

 

Epilog 

 

Walka o zarządzanie duszami trwa permanentnie, gdzieś od początków cywili-

zacji, lustrem duszy jest świadomość. Przypomina o tym biblijne „tchnienie”. Jednak do 
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tej pory było to prerogatywą Stwórcy. Dziś walka o ten „przywilej” zeszła na poziom 

człowieka. Jest brutalna i nieprzewidywalna.  

 

 
Dane kontaktowe / Contact details: 

 

Andrzej Borkowski 

IKRiBL 

 

E-mail: ikribl@wp.pl 
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Bartłomiej Skrzyszewski 

 

ODDECH MATKI 
(dramat) 

 

 

Osoby: 

• Anna – matka, kobieta w śpiączce 

• Elena – córka 

• Aurelia – córka 

• Karol – syn 

• Grzesiek – syn 

• Jakub – mąż, ojciec 

• Judyta – babcia, matka Anny 

• Amelia – pielęgniarka 

• Sławek – mąż Aurelii 

• Łukasz – partner Karola 

 

Karetka – ujęcie na drzwi. Otwarcie drzwi przez kierowcę-ratownika oraz wyj-

ście z karetki pozostałych ratowników wraz z nieprzytomną Anną z maską tlenową na 

twarzy. Kamera podąża za ratownikami, jakby była częścią zespołu ratowniczego. 

Widzimy karetkę, hol szpitalny oraz zaciekawionych, obojętnych lub poiryto-

wanych ludzi. Następnie lekarzy oraz pielęgniarki, którzy przejmują Annę. Wchodzi-

my do sali i ma się wrażenie, że jest chaos. Jest jednak zorganizowanie, ponieważ każ-

dy wie, co ma robić i gdzie stać. Wszystko odbywa się w ciszy, nie ma żadnej muzyki. 

Potem, gdy lekarzom udaje się ustabilizować stan Anny, kamera towarzyszy dwóm pie-

lęgniarkom i Ani w badaniach. 

Anna ma zabandażowaną głowę, opuchniętą twarz i jest podłączona do apara-

tury podtrzymującej jej życie oraz do respiratora. W tle miga ekran, monitorujący jej 

stan zdrowia. Jest także otoczona rodziną. Judyta trzyma Annę za rękę i wraz z pię-

cioma osobami: Eleną, Aurelią, Grześkiem i Karolem, którzy stoją oddaleni od łóżka  

i Jakubem, który stoi obok lekarza i uważnie słucha oraz kiwa głową. Wszyscy słucha-

ją lekarza. Wchodzi głos lekarza, ale jest taki przytłumiony, jakby się dopiero budził 

albo wychodził skądś, po chwili robi się coraz wyraźniejszy. 

Lekarz informuje rodzinę, że Anna, w wyniku wypadku, zapadła w śpiączkę. 

Komisja złożona z dwóch specjalistów: anestezjologa i od chorób wewnętrznych stwier-

dziła stan śmierci mózgu. Pada propozycja oddania narządów Anny innym chorym. 
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Judyta się nie zgadza. Jakub prosi lekarza o rozmowę. Judyta rozmawia z wnukami, 

którzy z nią zostali. Rozmawiają oni o Annie, zastanawiają się, o czym ojciec rozmawia 

z lekarzem oraz o wypadku. Gdy Aurelia wspomina o jakiejś osobie, która była z ich 

matką w samochodzie, Judyta ucina temat, jest wściekła na wnuków i wyprasza ich  

z sali. Każe przysłać do niej Amelię. Obie kobiety rozmawiają o zachowaniu wnuków  

i o Annie, gdy do sali wchodzi Jakub. Informuje je, że zabierają Annę do domu. Judyta  

i Amelia są zaskoczone. 

Kolejna scena pokazuje członków rodziny, którzy stoją w szeregu i patrzą, jak 

ratownicy wchodzą do pokoju ze sprzętami i medycznym łóżkiem. Potem pojawiają 

się z Anną i przenoszą ją na łóżko. Po ich wyjściu wszyscy rozmawiają ze sobą. Jakub 

tłumaczy im, co ich matka tutaj robi. Zachęca on ich do konfrontacji z Anną. Pojawiają 

się sprzeciwy. Elena i Karol drwią z pomysłu, Aurelia wykrzywia się, Judyta wyraża 

wątpliwości, a Grzesiek milczy, jest nieobecny. Ostatecznie ustalają, że jeśli ktoś chce 

pobyć z Anną sam na sam, zamyka drzwi na klucz.  

Kilka pierwszych ujęć to dwu lub trzyosobowe składy, które krążą wokół łóżka 

w różnych porach dnia. Ujęcia są zrobione jakby w 360 stopni i wolno obracają się, na 

własnej osi. Mamy wtedy za każdym razem ujęcie całego pokoju, dzięki temu zoba-

czymy różne stany emocjonalne członków rodziny, od strachu, pogardy do swobodnej 

rozmowy ze śmiechem. 

Na początku filmu nikt nie ma odwagi być sam na sam z Anną. Kamera częściej 

towarzyszy młodej pielęgniarce Amelii po domu, by podkreślić wyższy status rodziny 

oraz różne pomieszczenia, gdzie kobieta zatrzymuje się na chwilę, by przyjrzeć się 

wybranym rzeczom, nieświadoma wartości sentymentalnej owych rzeczy. Droga koń-

czy się w pokoju Anny. Widzimy, jak Amelia z ogromną troską zajmuje się pacjentką, 

choć jej podopieczną jest Judyta, która pojawia się w pokoju córki i przyjaźnie droczy 

się z Amelią. Obie kobiety łączy zażyłość, więc Judyta wyjawia, że miała wątpliwości, 

ale przemyślała to i uznała, że Jakub ma rację. Spogląda na Annę i mówi córce, że 

przez najbliższe dni czekają ją trudne chwile. Potem zwraca się do Amelii i mówi, że 

Anna wdała się w jej matkę, a druga córka, która mieszka w Australii, w ojca. Gorzko 

śmieje się z tego, bo nie chciała tego. 

Kolejna scena to scena, w której Jakub i Grzesiek grabią liście, co sugeruje, że 

jest jesień. Rozmawiają oni o Karolu, żartując z niego. Uważają go za komedianta, ale 

też doceniają to, że potrafi rozbawić ich smutne towarzystwo. Jakub wyjawia Grześ-

kowi, że miał obawy co do przyszłości Karola, bał się, że najmłodszy syn będzie na 

jego utrzymaniu. Po czym Grzesiek gorzko rozprawia się z własnym życiem, mówiąc 

ojcu, że w ostateczności, to najstarszy syn jest na jego utrzymaniu. Jakub informuje 

Grześka, że to tylko chwilowe i wkrótce wybije się on z dna. Potem pyta, kiedy syn 

zamierza porozmawiać z matką. Ten nie wie. Kiedy kończą, Grzesiek informuje ojca, 

że zamierza w tej chwili. Jakub dodaje mu otuchy. 
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Grzesiek idzie do pokoju, wyciąga z szafy plik papierów, które trzymał w ko-

szulce. Jest cały nerwowy, niepewny, waha się, raz siada na skraju łóżku, raz wstaje, 

krąży po pokoju. Wreszcie opuszcza pokój.   

Pojawia się w pokoju matki. Siada na fotelu. Znów jest niepewny. Mówi do An-

ny, że przeczyta jej swoje opowiadanie, które napisał, kiedy przebywał na odwyku. 

Informuje ją, że jest to historia o młodym chłopcu, który chciał zostać pisarzem, ale 

jego matka nie pozwalała mu na to, nieustannie powtarzając, że stać go na więcej.  

Od tego momentu następuje innym obraz filmu. Pojawia się forma animacji, 

przypominająca techniczne rysunki. Przedstawi ona historię Grześka. 

Scena zaczyna się od sceny, w której Anna czyta opowiadanie syna. Jej twarz ni-

czego nie wyraża, natomiast u Grześka widoczne jest podekscytowanie. Kiedy kobieta 

kończy czytać, zaczyna krzyczeć na syna oraz wyśmiewać jego dzieło i pomysł. Grze-

siek w międzyczasie płacze coraz głośniej. Jest zawiedziony i przestraszony krzykami 

matki, która na oczach syna rozrywa kartki na strzępy i informuje go, że zabrania mu 

pisać i wysyła go na korepetycje, skoro ma tak dużo czasu. Po czym Anna każe synowi 

przynieść kosz na śmieci i posprzątać. 

Kolejna scena to scena w pokoju, gdy Grzesiek siedzi przy biurku i odrabia lek-

cje. Wchodzi Anna. Jest wściekła i zła na syna. Informuje syna, że dostała telefon od na-

uczycielki, która jest zachwycona opowiadaniem Grześka. Chce je wysłać na konkurs. 

Syn tłumaczy się matce tym, że taka była praca domowa, ale Annę to nie obchodzi. Ude-

rza chłopca w policzek i oskarża go o pyskowanie. Wyraża zgodę na wysłanie opowia-

dania na konkurs, ale życzy synowi porażki, dzięki której przestanie marzyć i weźmie 

się za prawdziwą naukę. Pomimo protestów syna, nakłada mu dodatkowe korepety-

cje. Wychodzi z pokoju, a syn kładzie się na łóżku, chowa głowę pod poduszkę i za-

czyna płakać. 

Krótka scena, gdzie widzimy ładnie ubranych Grześka, Elenę, Aurelię i Karola, 

którzy stoją przy matce i uśmiechają się do jej gości. Słychać, jak goście zachwycają się 

dziećmi, zwłaszcza kiedy Anna wychwala ich dokonania. Wspomina, że syn idzie nie-

bawem na studia architektoniczne i ma załatwiony staż w pracowni znajomego. 

Po obronieniu pracy licencjackiej Grzesiek idzie na imprezę. Nie umie się do-

brze bawić, ale poznaje Mateusza, który oferuje mu narkotyki. Początkowo odmawia, 

wkrótce szybko zmienia zdanie i się zgadza. Następuje kompilacja różnych scen, w któ-

rych widzimy, że Grzesiek coraz bardziej odlatuje. Widać zmartwionego Jakuba, który 

mówi do syna, miejsca przypominające odwyki, słychać krzyki Anny, kiedy wyrzuca 

najstarszego syna z mieszkania, które mu wynajmowała oraz śmiech Mateusza, który 

przygarnia go. Co sprawia, że obaj są cały czas pod wpływem narkotyków. W końcu 

Mateusz przedawkuje, a Grzesiek zostaje wyrzucony z mieszkania kolegi przez jego 

rodziców. Śmierć przyjaciela wpływa na niego, a on sam wyciąga lekcje. Podejmuje się 

leczenia. 

Koniec historii. 
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Grzesiek przestaje czytać. Widać na jego zapłakanej twarzy ulgę. Usiłuje dojść 

do siebie i po jakimś czasie zabiera kartki, żegna się z Anną i wychodzi z pokoju. Przy 

drzwiach mija się ze swoją babcią oraz z pielęgniarką. Rozmawia o swojej książce, którą 

zaczął od jakiegoś czasu pisać. 

Kamera ucieka od trzyosobowej grupy i mamy ujęcie na cyfrowy zegar, który 

wskazuje na czternastą trzydzieści cztery oraz datę: dwudziesty czwarty października. 

Aurelia pojawia się w pokoju, próbuje coś powiedzieć, ale ostatecznie mówi, że 

nie jest jeszcze gotowa i opuszcza pokój Anny. Na korytarzu spotyka Elenę, która jest 

lekko podpita. Informuje ona starszą siostrę, że próbowała się skonfrontować z matką, 

ale nie mogła. Elena wzrusza ramionami i mówi, że teraz jej kolej. 

Widzimy, jak Elena powoli podchodzi do łóżka. Drwi z matki. Śmieje się, że bę-

dzie mówiła do pustego, martwego ciała. Wreszcie staje nad Anną i uważnie przygląda 

się jej całemu ciału, jakby szukała dowodów mistyfikacji. Podchodzi do okna i coś ob-

serwując, zaczyna przywoływać miłe wspomnienia z dzieciństwa. 

Od tego momentu następuje inny obraz filmu. Pojawia się forma animacji, przy-

pominająca kukiełkowe lalki, która przedstawi historię Eleny. 

Pierwsza scena tej opowieści to wycieczka do lasu, gdzie spali w namiocie. Wi-

dzimy Jakuba, który rozkłada namiot. Grześka siedzącego przy ogniu i Annę z Eleną, 

siedzące na trawie i obserwujące ptaki. Anna poprawia wypowiedź córki i w pewnym 

momencie wypowiada zdania, aby obiecała jej, że zawsze będzie piękna i mądra. Mała 

Elena obiecuje. 

Kolejna scena to scena w łazience, gdzie Anna krzyczy na nastolatkę, bo ta przy-

tyła dwa kilogramy, a przecież jadą na casting. Elena mówi, że to niemożliwe. Tłumaczy 

matce, że od wczoraj nic nie jadła. Anna nie wierzy córce, a kiedy ta się upiera, szczypie 

ją i oskarża o łakomstwo i oszustwo. Mówi, że jak będzie oszukiwać, zostanie z niczym. 

Przypomina o złożonej obietnicy i każe zrzucić cztery kilogramy. Kiedy gosposia przy-

nosi Elenie do pokoju jedzenie, ta krzyczy na nią i wygania z tacą z jedzeniem. 

Elena informuje matkę, że wygrała casting. Widzimy kompilację, gdzie Elena ma 

na sobie różne sukienki i porusza się na wybiegu. Jest również dłuższa scena, w której 

Elena zostaje wykorzystywana seksualnie przez fotografa. Znowu mamy kompilację  

z życia modelki. W pewnym momencie pojawiają się samoloty, nazwy zagranicznych 

miast, gdzie pracowała jako modelka oraz różne sesje zdjęciowe i wybiegi. 

Jest scena obiadowa, w której toczy się rozmowa o Grześku. Dowiadujemy się 

z niego, że Jakub znów zawiózł najstarszego syna na odwyk, ale to nic nie dało, ponie-

waż syn wrócił do Mateusza i do nałogu. Zła Anna ucina rozmowę na temat Grześka, 

więc Judyta pyta Elenę o plany. Elena opowiada, że planuje zakończyć karierę mode-

lingu i zostać pogodynką w telewizji. Anna się wtrąca. Informuje córkę, że jest nią roz-

czarowana. Myślała, że zrobi światową karierę, a tymczasem była jedną z wielu. Wy-

bucha kłótnia między Anną a Judytą, po której Anna wychodzi z pokoju.  

Koniec historii Eleny. 
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Elena mówi Annie, że doprowadziła do tego, że była wychudzona, głodna, per-

fekcjonistką oraz nietowarzyska. Wyznaje, że nie miała żadnych przyjaciół od podsta-

wówki do końca studiów. Oskarża ją również o to, że zrobiła z niej surowy ideał, po-

zbawiony piękna, którego nikt nie chce. Wypomina, że jej „grubsza” siostra ma męża  

i dzieci, a ona jest sama jak palec. Po czym wyznaje, że każdego dnia boi się, że będzie sama 

do końca życia. Nie płacze, podchodzi do matki, ostrożnie klepie ją po głowie i z godno-

ścią opuszcza pokój. 

Znów ujęcie na cyfrowy zegar, który wskazuje na siedemnastą siedemnaście 

oraz datę: dwudziesty piąty października 

Rodzeństwo postanawia zjeść wspólnie kolacje, zapraszają do niego ojca, bab-

cię i Amelię. Pojawia się tylko Amelia, ponieważ Jakub rozmawia ze współpracowni-

kiem przez kamerkę, a babcia już śpi. Rodzeństwo wspomina święta Bożego Narodze-

nia oraz pogrzeb ciotki. Grzesiek jest zaskoczony. Nie wiedział, że jego ulubiona ciotka 

nie żyje. Karol wypomina mu, że kiedy chowano ciotkę, ten był naćpany. Aurelia ucisza 

Karola, a Elena stwierdza, że Karol lubi wbijać szpileczki. Między nimi dochodzi do 

kłótni, w wyniku której Karol opuszcza dom. Dochodzi również do konfliktu pomię-

dzy Eleną a Aurelią o jedzenie. Wtedy Elena opuszcza dom, a po niej Aurelia, tłuma-

cząc się, że musi wracać do dzieci.  

Zostają Amelia i Grzesiek, który przeprasza pielęgniarkę i mówi, że członkowie 

jego rodziny nie umieją ze sobą rozmawiać. Amelia wyznaje mu, że jego rodzina przy-

najmniej wspólnie zasiada przy jednym stole. Ona nigdy tego nie doświadczyła. Opo-

wiada o matce, która wyszła z domu i nigdy nie wróciła. O ojcu, który ciężko pracował, 

aż w końcu doznał zawału i umarł. O tym, że mieszkała w samochodzie, pracowała  

i studiowała, żeby mieć jakąś przyszłość. Grzesiek się uśmiecha i chce coś powiedzieć, 

ale Amelia ucina, mówiąc, że muszą zjeść, zanim wystygnie. 

Jakub długo stoi przy zamkniętych drzwiach i nie wie, co powiedzieć. Widzimy 

na twarzy zawahanie, chęć odwrotu, ale też upór, by zostać. Wreszcie wyznaje z progu 

do Anny, że wie o wszystkim, ale nie ma siły, żeby o tym rozmawiać. Wychodzi. 

Ujęcie na cyfrowy zegar, który wskazuje na trzecią trzydzieści oraz data trzy-

dziesty października. 

Karol siada przy brzegu łóżka, zaczyna żartować z matki, jednocześnie wycią-

ga z kieszeni kilka kolorowych lakierów i zaczyna malować Annie paznokcie. Wyznaje 

matce, że jest gejem, ma partnera oraz planuje zamieszkać z nim we Francji. Przyzna-

je, że nie uważa ją za homofobkę, jednak czuł jej niechęć do takich osób jak on. Mówi, 

że próbuje to zrozumieć, ale zawsze jest jakieś „ale”. 

Od tego momentu następuje innym obraz filmu. Pojawia się forma animacji, 

przypominająca namalowane i żywe obrazy, która przedstawi historię Karola. 

Opowieść Karola zaczyna się od szatni w nowym gimnazjum. Siedzi on na ła-

weczce, jest półnagi i dyszy. Ukradkiem przygląda się kolegom i śmieje się razem z nimi, 

gdy przeklinają nauczyciela, oskarżając go o sadyzm. Potem mamy scenę, gdy poznaje 
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swojego pierwszego chłopaka, Piotra. Widzimy, jak ze sobą rozmawiają, jak się całują, 

jak trzymają się za ręce, jednocześnie widać ich strach przed ujawnieniem się i ukrad-

kowe rozglądanie się, czy nikt nie widzimy. Zostają prawie przyłapani na pocałunku, 

co doprowadza do bolesnego rozstania. 

Następnie widzimy kompilację różnych ujęć Karola z różnymi mężczyznami, mię-

dzyczasie pojawiają się osobiste osiągnięcia, jak obrona pracy licencjackiej i praca w szpi-

talu jako pielęgniarka czy wyprowadzenie się z domu i zamieszkanie z koleżankami. 

Kolejna scena to scena poznania Łukasza, francuskiego turysty o polskich ko-

rzeniach, który złamał nogę. Mężczyzna przychodzi do pokoju pielęgniarek, prosi o Ka-

rola i rozmawia z nim, nie ukrywając przed nim, że ten mu się spodobał. Karol jest za-

skoczony i przerażony, ponieważ mało kto wie o jego orientacji seksualnej. Prosi Łuka-

sza, żeby sobie poszedł, a kiedy ten odmawia, zgadza się pójść z nim randkę. 

Znów mamy kompilację, która skupi się na rozwoju romansu między Łukaszem 

a Karolem. Będą przyjazne sceny i brutalne, gdy Łukasz zostaje napadnięty przez dwóch 

mężczyzn homofobów. 

Karol mówi o swojej orientacji Judycie, a potem Jakubowi oraz siostrom, nie jest 

stanie powiedzieć matce, gdy słyszy, jak doradza swojej koleżance z pracy, żeby oskar-

żyła pedała, który chce kontaktu z córką i z synem, o pedofilię. Jest wściekły i zaczyna 

się kłócić z matką. W efekcie kobieta wyrzuca syna z domu. 

Karol wraca do mieszkania, żali się przyjaciółkom, a potem Łukaszowi, który 

proponuje mu wyjazd do Francji, ponieważ uważa, że Polska nie jest gotowa, by przy-

jąć do swojego grona takich osób jak oni. Karol zgadza się. 

Koniec historii Karola. 

Kiedy kończy malować, uśmiecha się do niej i dziękuje za wsparcie. Wyznaje, 

że nie czuje się przez matkę tak skrzywdzony, jak jego rodzeństwo. Obwieszcza zwy-

cięstwo, że nie udało jej się go zniszczyć, a także przyznaje, że teraz kiedy milczy, naj-

bardziej czuje, że jest mu ona bliska. Wyznaje jej miłość i żegna się z nią. 

Ujęcie na cyfrowy zegar, który wskazuje na dziesiątą pięćdziesiąt trzy oraz da-

ta trzeci listopada. 

Aurelia jest bardzo roztrzęsiona, nie potrafi się uspokoić ani cokolwiek powie-

dzieć. Chodzi po pokoju i fałszywie rozpromieniona opowiada o swoim mężu oraz o dwój-

ce dzieci. Mówi, że jest szczęśliwa, powoli chudnie i leczy się, bo ma już postawioną dia-

gnozę. Przeprasza ją za to, że musi powiedzieć jej okropne rzeczy. Tłumaczy się tym, 

że matka musi zrozumieć, jak bardzo ich skrzywdziła i dlatego robią to dopiero teraz, 

kiedy nie widzi i milczy, więc mają odwagę to zrobić. 

Od tego momentu następuje innym obraz filmu. Pojawia się forma animacji, 

przypominająca zdjęcia, która przedstawi historię Aurelia. 

Scena zaczyna się od śniadania, gdy Aurelia miała osiem lat i lekką nadwagę. 

Obserwuje ona swojego brata, Grześka, jak ten robi sobie jedzenie w postaci płatków 

na śniadanie z mlekiem. Aurelia ślini się na ten widok i pyta się Anny, czemu nie może 
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zjeść to samo. Matka rzuca w jej kierunku wściekłe spojrzenie, a Elena każe jej być ci-

cho, inaczej wkurzy mamę. Aurelia milczy, ale kiedy Grzesiek siada przy stole i zaczyna 

jeść, a Anna podaje jej i jej siostrze owsiankę, znów o to pyta. Kobieta zaczyna krzyczeć 

na swoją córkę i wyzywać ją od grubasów, świń itp. Aż w końcu zabiera jej owsiankę  

i każe iść głodnej do szkoły. 

Kolejna scena to wiadomość o sukcesie Eleny, która kończyła pokaz, co świe-

cie modelek jest dużym sukcesem. Anna chwali się tym swojej koleżance przez tele-

fon, a kiedy widzi Aurelię, mówi, że nie wierzy, że ma dwie córki, bo to niemożliwe, 

żeby jedna była smukła i piękna, a druga gruba i brzydka, co bardzo rani Aurelię. 

Kolejna scena to poznanie Sławka, gdy oboje pracowali w korporacji. Między 

nimi szybko nawiązuje się więź, jednak związek nie jest intensywny i pełny pasji. Oboje 

są przemęczeni i zachowują się tak, jakby byli ze sobą z innych powodów niż miłosnych. 

Najważniejsza scena w całym filmie. Aurelia wstaje z łóżka, jest bardzo przemę-

czona z powodu nawału pracy, niewyspana i bardzo boli ją brzuch. Idzie do łazienki  

i siada na kiblu. Widzi krew, więc jest przekonana, że to miesiączka. Czuję ulgę, gdyż ból 

minął. Rozszerza nóg i wtedy widzi płód. Przerażona woła Sławka, który dzwoni po 

pogotowie. 

W szpitalu Aurelia dzwoni do matki, licząc na jej wsparcie, pomimo napiętych 

relacji między nimi. Anna mówi jej, że to przez to, że była gruba, nie było miejsca dla 

płodu i jej organizm wyrzucił dziecko, następnie rozłącza się, bo ma klienta. Obiecuje 

później oddzwonić, ale nie robi tego. 

Kolejna scena to rozpacz Aurelii, która bardzo przeżywa utratę pierwszej ciąży. 

Sławek ją pociesza i namawia na terapię, ale kobieta odmawia, mówiąc, że sama sobie 

poradzi. Cały czas siedzi w jej głowie, że to przez to, że była gruba, więc postanawia się 

odchudzić. Zaczyna mało jeść, zwracać jedzenie w postaci wymiotów. Wspiera ją w tym 

Anna, która mówi, że będzie na swoim ślubie piękną panną młodą. Aurelia chudnie, 

ale też doprowadza swoje ciało do wyniszczenia. Sławek próbuje jej pomóc, ale dopie-

ro groźba rozstania się i odwołania ślubu, skłania Aurelię do zaprzestania drakoń-

skich diet i zwrócenia się po pomoc do specjalistów. 

Kompilacja, która przedstawi, jak Aurelia z pomocą lekarzy, dietetyka i psycholo-

ga, walczy z chorobą. Bierze ślub, zachodzi w ciążę, zwalnia się z pracy, rodzi syna, budu-

je dom, urządza go, jest w drugiej ciąży, rodzi córkę, odwiedza rodzinny dom z mężem  

i z dziećmi, wszyscy są dla niej mili, oprócz matki, która zwraca uwagę na to, że córka 

wciąż jest gruba, na to jej mąż odpowiada, że to normalna waga, ale przede wszystkim dla 

niego jest najważniejsze, żeby była zdrowa. Dochodzi do kłótni między teściową a zię-

ciem. Jakub próbuje załagodzić konflikt, ale Anna wyrzuca rodzinę córki z domu. 

 Koniec historii Aurelii. 

Aurelia płacze, dygocze i wreszcie mówi Annie, że jej wybacza. Informuje rów-

nież, że Sławek ją zdradził, ale zamierza walczyć o małżeństwo. Potem wstaje i wycho-

dzi z pokoju. 
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Ujęcie na cyfrowy zegar, który wskazuje na szesnastą oraz jest data: szósty li-

stopada. 

Jakub wchodzi do pokoju, siada na fotelu i zaczyna opowiadać. Mówi o tym, że 

wie o romansie żony, informuje, że ostatni kochanek, który był z nią w samochodzie, 

odzyskuje zdrowie, a co najważniejsze będzie chodził. Wyznaje, że gardzi sobą, bo 

widział, jak krzywdziła jego dzieci, widział przemoc wobec nic, a nic z tym nie zrobił. 

Jest smutny, rozczarowany, wściekły. Uważa, że oboje bardzo zawiedli. Nie chce się  

z nią rozliczać, bo wie, że sam sporo zawinił. Wychodzi z pokoju.  

Ujęcie na cyfrowy zegar, który wskazuje na piątą rano oraz data: siódmy listo-

pada. 

Judyta wchodzi do pokoju z pomocą Amelii i Grześka. Siada na fotelu i prosi ich 

oboje, żeby opuścili pomieszczenie. Pyta się swojej córki, czy już umarła i jak tam jest. 

Nie dostaje odpowiedzi, więc ją sobie wymyśla. Śmieje się, wspomina dzieciństwo, do-

rosłość córki. Przyznaje, że jest z niej dumna, ale też zawiedziona. Nie może zrozumieć, 

jak to możliwe, że córka, która przynosiła do domu bezpańskie psy, stała się potworem 

dla swojej rodziny. Jest zła na siebie, córkę i zięcia, że każde z nich pozwoliło na to, 

aby zło zamieszkało z nimi i tak skrzywdziło dzieci. Oświadcza, że Elenę wyśle na tera-

pię, chce poznać wybranka Karola, Aurelii wystarczy sama obecność i trochę miłości, bo 

już sama zaczęła zdrowieć z pomocą męża, a Grześka będzie wspierać w rozwoju i liczy 

na to, że Amelia to kobieta dla niego. Wreszcie mówi Annie, że jutro ją zabiorą do szpita-

la i pobiorą z niej potrzebne narządy. W ten sposób córka zapłaci światu za wyrządzone 

krzywdy. Woła Amelię i Grześka. Prosi, aby powiedzieli Jakubowi, że Anna jest gotowa 

odejść i znów każe ją zostawić samą z córką.  

Ujęcie na cyfrowy zegar, który wskazuje na dziewiętnastą dwadzieścia pięć 

oraz data: dziewiąty listopada. 

Ostatnia scena, która kończy film to lekarz, ratownicy oraz Amelia, Grzesiek, Au-

relia ze Sławkiem, który trzyma ją za rękę i czule uśmiecha się, Elena, Karol z Łukaszem, 

Jakub i Judyta. Wszyscy obserwują, jak lekarze szykują kobietę do transportu do szpita-

la. Potem kiedy Anna opuszcza pokój, Judyta zauważa, że zegar stanął na dziewiątą 

trzydzieści trzy. Prosi Grześka, żeby zmienił baterie, ten to robi, a następnie nastawia 

zegar na trzynastą trzynaście oraz datę dziesiąty listopada. Kamera wychodzi przez 

okno, nie otwierając go i widzimy czyste niebieskie niebo. 

 
Dane kontaktowe / Contact details: 

 

Bartłomiej Skrzyszewski 

Uniwersytet w Siedlcach  

 

E-mail: bartek.skrzyszewski@gmail.com 

 



Inskrypcje. Półrocznik, ISSN 2300-3243 

R. XI 2023, z. 2 (21) 
 

 

 
171 

 

Marta Zając 

 

MAGICZNY SKLEPIK 
 

 

Wstęp: Ukazanie małego domku na zboczu wzgórza. Kierująca się w jego stronę masa 

ludzi, która ustawiła się w kilometrowe kolejki. 

 

Scena 1: Ukazanie małej dziewczynki, która siedziała za ladą otwartego sklepi-

ku w towarzystwie dziadka. Dziewczynka czekała na klientów z zaparzoną her-

batą, którą nalewała każdemu z gości. 

 

Mała dziewczynka bacznie śledziła każdy ruch osób, które podchodziły do dziadka, aby 

sprzedać mu swoje wspomnienia. Już dawno temu przestała się dziwić liczbą odwiedza-

jących. Teraz z łatwością nalewała herbaty do czarek, a następnie brała za dłoń czło-

wieka, który ukończył pomyślnie interes. Jej zadaniem było przeprowadzić go na drugą 

stronę. Nie wiedziała co tam jest. Podchodziła tylko do długich schodów i puszczała 

rękę, którą właśnie trzymała. Dana osoba szła dalej, a ona wracała do staruszka. Wy-

pełniała sumiennie swoje zadanie, ponieważ wiedziała jedno. Nikt nie przeżyje tego, co 

nadchodziło. Ochronić ich mogło tylko przejście do lepszego świata. Przynajmniej taką 

miała nadzieję. 

 

Retrospekcja właściciela pierwszego z przedmiotów ofiarowanego dziewczynce. 

 

Biorąc do ręki kolejną rzecz daną mu przez klienta, przyjrzał jej się uważnie. Małe kie-

szonkowe lusterko z wygrawerowanymi literami J. J. na wierzchu. Przymykając oczy, dał 

się ponieść magii i zajrzał do wspomnienia, którym został obdarowany. Nie mogła uwie-

rzyć. To był ten dzień. Czekała na niego odkąd ukończyła dziesięć lat, a on stanął jej na 

drodze. Rzecz biorąc, stanął na drodze huśtawki, na której się huśtała, przez co oberwał 

w głowę z jej czarnych lakierków, które miała tego dnia na sobie. Tamtego dnia po hek-

tolitrach łez, które oboje wylali. On z powodu bólu, a ona z powodu wstydu. Zaczęli się 

przyjaźnić, aż w końcu dzisiaj się doczekała. Wyznał jej miłość. Jako symbol swojego 

uczucia wręczył jej lusterko, które miało wygrawerowane dwie litery J. Jedno z nich ozna-

czało jej imię Jane, a drugie jego, Joen. Mieli być już na zawsze razem. Niestety los jest 

przewrotny. W dzień ślubu, kiedy ona czekała przed ołtarzem, on uległ wypadkowi. Wal-

czył o życie i tę walkę przegrał. Jedyną rzeczą, jaką jej zostawił, było małe, kieszonkowe 

lusterko. 
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Scena przedstawiająca przejście na drugą stronę. 

 

– Hope – tylko jedno słowo padło z jego ust, a tuż obok pojawiła się mała dziewczynka  

z tacą, na której stał dzbanek oraz czarka. Stawiając zastawę przed kobietą, nalała her-

baty do naczynia i bez słowa podała je dziewczynie z kolejki. Wypiła zawartość dusz-

kiem. Bez zawahania się. Co tylko utwierdziło dziecko w decyzji, którą miała do podję-

cia. Wyciągnęła dłoń przed siebie, a następnie chwyciła lodowate palce osoby przed nią. 

Zaciskając swoją drobną rączkę, a większej zaczęła iść w stronę drewnianych drzwi, za 

którymi znajdowały się schody. Nie miała wątpliwości. Ta osoba zasługiwała, aby tam 

iść i spotkać się z miłością swojego życia. 

 

Kolejna retrospekcja właściciela wiśniowego lizaka. 

 

Przeciągał palcami po strunach gitary, próbując skupić się na melodii, która od kilku 

dni krążyła mu po głowie. Niestety ciągle rozpraszała go dziewczyna, która ciągle krę-

ciła się wokół niego. Aktualnie siedziała na kanapie i trzymając w ustach wiśniowego 

lizaka, próbowała coś rysować w swoim notatniku. Unosząc niebieskie oczy do góry, 

napotkała ciemne spojrzenie chłopaka. Uśmiechając się szeroko, wstała z sofy i pod-

chodząc do niego, wręczyła mu lizaka, którego dopiero co miała w ustach. – Abyś zdo-

był trochę weny – całując go w policzek, ruszyła w stronę drzwi. Stojąc z ręką unie-

siona nad klamką, odwróciła się do niego na chwilę – Kocham cię, Yoongi – posyłając  

w jego stronę delikatny uśmiech, wyszła z pokoju, zostawiając go samego. Trzymając 

wiśniowego lizaka w ustach, po raz pierwszy od kilku lat czuł się szczęśliwy. Był w koń-

cu przez kogoś kochany. 

 

Scena przedstawiająca przejście na drugą stronę. 

 

– Hope – głos starca rozległ się po pomieszczeniu i zaraz pojawiła się dziewczynka  

z tacą w ręku. Podając chłopakowi czarkę z herbatą, poczuła każdą jego emocję, prze-

życie oraz myśl. Naraz uderzył w nią ból, rozpacz, zagubienie, ale również szczęście  

i miłość. Był rozbitą szklanką, którą ktoś starannie skleił. Podając mu dłoń, wiedziała, 

że zasługuje on, aby pójść schodami na górę. Był zagubioną duszą, która znalazła uko-

jenie. Lubiła takich ludzi. Byli empatyczni i skorzy do pomocy, ponieważ sami przeszli 

przez piekło. 

 

Retrospekcja właściciela zapalniczki. 

 

Stojąc przed drzwiami do jego mieszkania, uderzała pięścią w drewnianą powierzchnię. 

Nikt jednak nie odpowiadał. Czując niepokój, który rozlewał się po jej ciele, zaczęła 

szarpać za klamkę. Kiedy to również nie przyniosło efektów, uderzyła barkiem w taflę 
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drzwi, wyłamując zawiasy. Była w środku. Kłęby dymu przeplatały się z językami ognia, 

które powoli trawiły jego mieszkanie. Widząc płomienie przed oczami, zaczęła odczu-

wać strach. On był w środku. Czuła to. Przykładając rękaw bluzy do buzi, ruszyła w głąb 

mieszkania, wprost do sypialni gdzie miała nadzieję znaleźć mężczyznę. Nie myliła się. 

Leżał na łóżku, a płomienie trzaskały wokół niego. Pozwalając łzom spływać jej po po-

liczkach, ruszyła w jego stronę i szarpiąc jego bezwładne ciało, ściągnęła je z łóżka. Omija-

jąc największe ogniska ognia, wyciągnęła go z mieszkania. Wystukując trzęsącą się ręką 

numer pomocniczy na telefonie, spojrzała w jego stronę. W ręce trzymał srebrną zapal-

niczkę. Tę samą, którą dała mu na rocznicę. Zanosząc się płaczem opadła na kolana,  

i przytulając się do jego klatki piersiowej czekała na przybycie pomocy. 

 

Scena przedstawiająca przejście na drugą stronę. 

 

– Hope – jedno słowo i dziewczynka stała przed kobietą z czarką wypełnioną herbatą. 

Czuła zapach dymu. Wiedziała, że ta kobieta uratowała swoją miłość od śmierci. Nieste-

ty niedane im było żyć razem. Rodzice dziewczyny nie pozwolili jej go poślubić przez co 

żyła w nieszczęściu, obserwując jego szczęście. Był gwiazdorem. Śpiewał w zespole. 

Kochały go miliony fanów. Szczerą miłością jednak darzyła go tylko ona. Pierwsza mi-

łość. Ta prawdziwa. Wyciągając dłoń w stronę zielonookiej postaci przed sobą, popro-

wadziła ją w stronę schodów, które miały zabrać ją na górę. Tam w końcu mogli być 

razem. Lubiła łączyć bliźniacze dusze. 

 

Zbliżenie na postać dziewczynki, która zmęczona siada obok starca. 

 

Na dzisiaj jej praca się skończyła. Przeprowadziła łącznie ponad sto dusz. Była zmęczo-

na, ale szczęśliwa. Jutro znowu otwierała Magiczny Sklepik, tym razem postać sprzeda-

jącego miała przyjąć starsza kobieta. Starała się zmieniać iluzję handlarza, aby odwrócić 

wzrok od siebie. To ona była właścicielem. Ponurym żniwiarzem, który pomagał przejść 

umarłym na drugą stronę. Mroczna postać w ciele ośmioletniej dziewczynki. Kostucha 

przeprowadzająca duszę, które miały trafić do nieba. 

 

Ukazanie małego domku na łące pełnej kwiatów, gdzie za ladą siedział mały 

chłopiec. Zapowiedź kontynuacji, która ukaże losy osób trafiających do piekła. 

 
Dane kontaktowe / Contact details: 

 

Marta Zając 

Uniwersytet w Siedlcach  

E-mail: mg80232@stud.uws.edu.pl 
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Violetta Machnicka 

 

WIERSZE 
 

 

1. E.T. 2023 

Wrażenia z oglądu zdjęcia  

Luci1 

 

Łucja, Łukaszka, Lucjuszka, 

mała, kosmiczna dziewuszka. 

E.T. cudownie wskrzeszone, 

bezbronne, zaróżowione. 

 

Waga piórkowo mała, 

pół metra – dzieweczka cała. 

Zrodzona w słońca zenicie, 

w majowym życia zachwycie. 

 

Córeczka Oli i Bartka, 

zdrowa, miłością wsparta. 

Serdecznie oczekiwana, 

droga, najdroższa, kochana. 

 

Wnuczka swojego Dziadka2: 

podobnie na licach gładka, 

w zodiak Byka wpisana, 

blisko świętego Floriana. 

 

Skarb wielki Babci Barbary3! 

Wszak zwyczaj w domu to stary: 

 
1  Wiersz dedykowany Łucji Kordaczuk ur. 10 maja 2023 roku (środa) o godz. 12.55 w Warszawie. Waga: 

3,2 kg; długość/wysokość: 52 cm. Wrażenia z oglądu zdjęcia spisane 13 maja 2023 roku (sobota). 
E.T. (E.T. The Extra-Terrestrial) – film fantastyczny z 1982 roku, reż. Steven Spielberg. Kosmita, obcy, 
przybysz, przyjaciel z Kosmosu. 
Łucja – forma żeńska od Lucjusz – imię nadawane w dawnym Rzymie chłopcom urodzonym o wscho-
dzie słońca (łac. prima luce) – od lux – ‘światło’.  

2  Sławomir Kordaczuk. 
3  Barbara Kordaczuk. 



Inskrypcje. Półrocznik, ISSN 2300-3243 

R. XI 2023, z. 2 (21) 
 

 

 
178 

gdy dziecię nowe się rodzi, 

Babuni starość przechodzi. 
 

Ze Sławkiem zgodnie, pospołu 

proszą już dzieci do stołu, 

stawiają nań smakołyki, 

wznoszą radosne okrzyki. 
 

                 *  
 

Nadzieja dana istnieniu 

wbrew logicznemu myśleniu, 

w świecie po zęby zbrojonym, 

okrutnym i przeludnionym. 
 

Gdzie zamiast pokoju, ciszy 

wystrzały haubic się słyszy 

i modły: „Racz nam dać Panie 

dla chwały Twej mordowanie!” 
 

A może życie zwycięży 

nawet gdy śmierć się przetoczy? 

Myśli tak smutna kobieta, 

gdy patrzy w kosmiczne oczy. 
 

2. Kamienne sny Gaciuni4 
 

Kamień na kamieniu, 

na kamieniu kotka – 

co też śni w uśpieniu, 

kogo we śnie spotka? 
 

Może Filemona, 

który z Bonifacym 

wskoczył na zapiecek 

i oddał się „pracy”? 

A może Uszatka 

z przyklapniętym uszkiem, 

 

 
4  Gacia – wyjątkowo inteligentna kotka ur. 1 maja 2023 roku (poniedziałek). Imię od zabawnego „gacania 

się” w szerokich, puszystych portkach. 
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albo i Kubusia 

z miodowym garnuszkiem?  
 

W jakim świecie krążą 

teraz myśli kocie, 

co nam kot opowie 

po sennym odlocie? 
 

Co los podaruje  

małemu kocięciu, 

i co wróżka szepnie 

w kamiennym zaśnięciu? 
 

Kiedy się obudzi 

w nagrodę za spanie 

mleczka na dzień dobry 

miseczkę dostanie. 
 

3. Kura u lekarza 
 

Poszła kura do doktora, 

powiedziała tak: 

Jestem bardzo, bardzo chora, 

słaby ze mnie ptak! 
 

Grzebać w ziemi nie mam siły, 

jajka znoszę źle, 

piórka mi powyłaziły, 

gdakać nie chce się. 
 

Mój doktorku, mój złociutki, 

zbadaj kurzą pierś, 

zapisz syrop mi słodziutki, 

abym mogła jeść. 
 

Zapisz mi lekarstwo gorzkie, 

dzielnie połknę je, 

byle w ziarnach były proszki –  

każdego się zje. 

Tylko nie mów kogutowi, 

wielki z niego trzpiot! 
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Wszystko wszystkim wnet rozpowie, 

gdy frunie na płot. 

 

4. ANTONI 

akrostych5 

 

A – V z kreską do góry nogami 

N – stare Z, co na bok upadło 

T – dwa L na głowie, złączone plecami 

O – pękate zero, które się przejadło 

N – po raz wtóry Z, lecz na drugim boku 

I – jak bąk obrotne: wszystkich ma na oku! 

 

5. Oda do brudnych okien 

 

Okna ukochane deszczami schlapane, 

szyby rzadko myte, niepolerowane, 

od kocinych stópek łaciate i mleczne 

niczym okulary – przeciwkosłoneczne. 

 

Jakże ja was lubię, okna nieumyte, 

we framugach puste, firaną niekryte. 

Piątek albo świątek w jednakowym stanie 

i na nic tu plotki – sąsiadów gadanie. 

 

Chaos oswojony łagodzi przestrzenie – 

na okienka bystre mętnych nie zamienię. 

Chyba, że już widzieć całkiem zaprzestanę: 

wezmę się za mycie lub… okien wymianę. 

 

Dane kontaktowe / Contact details: 

 

Violetta Machnicka  

IKRiBL 

E-mail: e-mail: viola.machnicka@wp.pl 

 
5  Akrostych – wiersz, w którym pierwsze litery lub cząstki wyrazów w poszczególnych wersach odczy-

tywane pionowo tworzą napis uchwytny tylko w percepcji wzrokowej. W szerszym rozumieniu akro-
stychem jest każdy wiersz zawierający naddany układ literowy, tworzący dodatkowy napis, służący za-
bawie językowej, zapamiętywaniu tekstu, szyfrowaniu wiadomości. 
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Julita Kisielińska 

 

GĄBKA, GĘBA I GERONTOFILIA 

 
 Jesień zapadła, drogi panie, jak liść, co opadł z drzewa i upadł na trawę. Nagie 

drzewo, nagi sad, opad, opad wszędzie i mi też opada ta ręka niczym konar tego ob-

dartego z godności drzewa, jak tego konara ruszyć nie może, a chociażby chciał. Ru-

szyć, mówię. Ruszyć. Nie mogę. 

 Przez całe Lato, drogi panie, przychodziłem do tego parku. Każdy dzień, deszcz 

padał, promienie słońca też padały na drzewa. I na ławkę z tego drzewa, którego ko-

nar obdarli z godności, ale także z kory, wyheblowali i zbili w drewnianą ławkę.  

Ławka. Siadałem na nią codziennie, czy to pogoda, czy niepogoda. Opad i opad, 

bo już wytłumaczyłem, że słoneczna pogoda to też opad.  

 I dnia jednego, drogi panie, ostatniego dnia Lata, kiedy już tak usiadłem na 

ławkę, zasadziłem się na prawej nodze, to poczułem, że mi korzeń uwiera lewy. Wtedy 

też podniosłem tę lewą, bo prawej nie podniosę, to nie ten wiek, bo za dużo słoi. Pod-

noszę i podnoszę, a ona opada sama. A chciałem lewą nogę przycisnąć do drewna, 

lewą chciałem usadowić lepiej, bo matczyny dotyk mnie zawsze uspokajał. I tak wier-

ciłem się, wierciłem, bujając się na tej ławce, z lewej na prawą, potem podnosząc lewą 

i obniżając prawą, znowu z prawej na lewą. Aż wreszcie podniosłem oko, liście wiatr 

rozwiał, siwe już, wiekowe, z samych blaszek tylko, jeden wleciał na oczy, to ja go 

chciałem prawą, a może lewą ręką zdjąć. I wtedy właśnie, lewą ona gałęzią, tak zama-

szyście go odgoniłai opadł on na moją prawicę. 

 – Uważaj, dziadku, bo ten liść to może dzióbnąć końcem w oko! – tylko rzuciła 

na odchodnego i przeleciała przed oczami jak ten liść. 

 Wtedy też właśnie usiadłem jednocześnie na lewej i prawej nodze, co o dziwo 

nie sprawiło mi znacznego dyskomfortu. Sukienkę miała czerwoną i krótką, widziałem 

to lewym, to prawym okiem. Ale widziałem też łydkę zgrabną, przyodzianą w nylo-

nową rajstopę koloru jakby ciemnej kory drzewa. Liście przewiało to na lewą, to na 

prawą stronę, barwy już złocistej Jesieni, zapowiadając mój rychły upadek. A Lato jesz-

cze przecież było, łudziłem się, Lato.   

 Kolejnego dnia, drogi panie, znowu siedziałem na tej samej ławce i to już na 

obu korzeniach. Czekałem, czekałem, aż wiatr zawieje i przywieje mi Jesień, miałem 

taką nikłą nadzieję, że oto świadkiem jestem przełomu dziejów. Ja, Witold. Ja, to samo 

drzewo jakich wiele w parku. Drzewo, którego się nie dostrzega, bo zajmuje ono ław-

kę wyłącznie przez swoje zdziadzenie. To drzewo, co korzenie zapuściło i wygląda 

jakby się wcale nie ruszało. I tak siedzi to drzewo na ławce i Jesień i Zimę i Wiosnę  
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i Lato. Formę niedostrzegalną tła przyjęło i ciężko mu się z niej uwolnić, bo słoi za 

dużo naleciało. Starego drzewa się nie przesadza, rzekła mi kiedyś jedna pszczoła, bo 

miała dosyć latania po parku w poszukiwaniu swojego ulubionego drzewa.  

 Wtem, drogi panie, wiatr znowu dmuchnął, ale nie rozrzucił liści, tak jak dnia 

poprzedniego. Ze smutkiem przeleciał obok konara, chlasnął gałęziami i poleciał. Mi-

gnął to przed lewym, to przed prawym okiem. Miał na sobie inną sukienkę, w kolorze 

dojrzałego jabłka i but wysoki, co to korzenie głęboko się w nim nie mogą zasadzić,  

tym bardziej rozrosnąć, bo cienki on ma koniec i kłuje jak żądło pszczoły, co chce za-

pylić, a nie może, bo mu jakaś ręka przeszkadza, chcąc odebrać dziewictwo pierwsze-

go użądlenia. Tak mocno zawiało, że gałęzie musnęły konar. Delikatnie, bo drzewa 

muskają konary tylko w nocy, po cichu, a nie w dzień, kiedy opad słońca muska konar 

i gałęzie i liście.  

 Postanowiłem, drogi panie, że będę wyczekiwał wiatru. Dotknąłem ręką kona-

ra i poczułem jak w nim dalej płyną życiowe soki. Codziennie, ta sama ławka, od rana 

opad a to słońca, a to tego, czego to sobie matka natura nie wymyśli. Ja na tej ławce 

zasadzony, czekam i czekam aż zawieje, a to tylko leciutko dmuchało i ledwo liście 

ruszyło. Z oddali ten wiatr, ledwo oczy wybałuszę, żeby go dostrzec. Wieje gdzieś tam 

z boku, inne drzewa pieści, konary inne dotyka, ja tymczasem ledwo siedzę, bo znowu 

nie mogę to na lewej, to na prawej nodze. Ach, te korzenie, myślę, starego się rzeczy-

wiście nie zasadzi.  

 Nadszedł poranek kolejny, więc nastawiony na podmuchy wiatru w tym skwa-

rze, bo mimo końca Lata gorąc naszedł z południa, znowu na tej ławce tam sam zasia-

dłem, drogi panie. Bawiłem się patyczkami, bo co miałem robić na tej ławce. To zapla-

tałem jednego z drugim, to drugi z trzecim, potem jeszcze pierwszy i prawy, lewy  

z drugim. Czasami jeszcze na nich jakieś stare blaszki listków znajdowałem, to patrzy-

łem na nie z rozrzewnieniem. Głupi, stary i siwy matoł ze mnie. Nagle, gdy tak zakry-

łem sobie patyczkiem dla zabawy twarz, zawiało tak, że mi te wszystkie patyki bęc 

pod ławkę. Zakląłem pod nosem już się schylając, a przynajmniej próbując to z lewego 

korzenia, to z prawego, a nawet lewym i prawym jednocześnie łapać chciałem. Nie 

zdążyłem. Z naprzeciwka wyrosły inne długie i gładkie gałęzie, a może jeszcze gałązki 

– pnia żywego nie widziałem, więc ciężko słoje ocenić, chociaż to chyba jeszcze młode 

drzewko było.  

– Dziadku, pomogę, bo jeszcze coś ci w korzonkach strzeli – i oto rzekła ona, 

Pani Jesień, sprawczyni całego tego zawirowania. 

Ułożyła patyczki na gałązkach, kupki, niekupki i potem je na tę moją ławkę 

stosikami. Chciałem pomóc, więc dotknąłem patyczków i tych jej gałęzi. I wtedy ona, 

drogi panie, oko podniosła. Patrzyła orzechami, w końcu Jesień, pomyślałem. Uśmiech-

nęła się winogronowymi usteczkami, w końcu Jesień, pomyślałem. Włos jej rudy zwi-

sał falą na ramieniu, no bo Jesień przecież, pomyślałem. Liście lekko rozwiało i to pro- 

sto na tę samą sukienkę. To była ta sama czerwona sukienka, ta sama sukienka, co 
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dnia pierwszego, gdy zawiało zwiastując nadejście Jesieni. Usiadła obok, drogi panie, 

a ja poczułem jak w konarze znowu soki witalne przepłynęły. Jeszcze nie Zima, pomy-

ślałem. Ale nie ma ucieczki przed gębą, chyba że w inną gębę. 

– A ty, dziadku, to chyba tak codziennie tutaj, tak na tej ławce, prawda? – zapy-

tała jednocześnie nogę na nogę zakładając. Prawą na lewą. 

– W tym parku przynajmniej mogę trochę wiatru zaznać, upał niesamowity na 

mieście – odparłem i w tym samym momencie usadowiłem się i na lewej i na prawej 

nodze.  

– Ale już Jesień przyszła, to już końcówka Lata. Chłodniej się zrobi, wiatr za-

wieje i ulgę przyniesie.  

Patrzyłem, jak bierze do ręki listek i zalotnie się nim bawi. Mimo tego skwaru 

zrobiło mi się chłodniej. Prawdą to chyba jest, że drzewo przy chłodzie przyciska do 

siebie gałęzie, by tylko ochronić pień.  

Pani Jesień opowiedziała mi, drogi panie, o tym co się dzieje Jesienią. Mówiła, 

że owoce zbierać będzie wkrótce, będzie zbierać te ciepłolubne, ale za te zimnolubne 

też się weźmie, tylko należy się w cierpliwość uzbroić. Mówiła, że zajmuje się liśćmi, 

późnymi kwiatami i robi z nich piękne bukiety. Ale uwielbia układać głównie z tych 

Jesiennych. Codziennie przechadza się po parku i idzie tędy do pracy wyszukując po 

drodze a to liści, a to kwiatów, a to gałązek.  

– Nasz park – mówi – jest tak bogaty we wszelkiego rodzaju liście, kwiaty, 

krzewy, inne rośliny i drzewa. Drzewa mi się najbardziej podobają, bo posiadają za-

klęte w konarach doświadczenia wielu pór roku. 

I tak, drogi panie, rozmawialiśmy ze dwie, a może ze trzy godziny, a może tylko 

kilkanaście minut. Pani Jesień potem poszła szukać a to liści, a to gałązek, a to kwiatów, 

a ja pozostałem na tej samej ławce znowu przesiadając się to na lewą, to na prawą 

nogę. Dylemat moralny miałem ogromny, bo Pani Jesień niezwykle interesującą się 

okazała. Ale ona jedna dopiero na początku drogi, ledwo przyszła, a ja ten stary, siwy 

matoł. 

Postanowiłem coś zrobić, drogi panie. Rozumiałem, że nie mogę dopuścić, by 

na zmarnowanie poszła, bo może to ostatnia moja Jesień. Wtem, do głowy mi pomysł 

przyszedł genialny, bo upupić się nie mogę przecież. Wyciągnąłem z kieszeni telefon  

i nadal na tej ławce tak siedząc, zadzwoniłem. 

– Między tymi drzewami w parku – zacząłem – mi chłodniej. A teraz codzien-

nie jeszcze ma skwar być taki. Siły nie mam codziennie, by tak przychodzić i odcho-

dzić. Korzonki już nie te. Przyjechałbyś jutro po mnie z rana i przywiózłbyś tu do par-

ku, odprowadził, posiedział ze mną trochę na ławce. Stary już jestem i siwy matoł, 

sam sobie nie daje rady. 

Nazajutrz, drogi panie, syn mój pierworodny przyjechał po mnie i zabrał do 

tego parku. W takiej formie tkwić nadal przystało, toteż powłóczyłem wolniej nogami 

i do tej ławki, w ten upał, usiąść to na lewym, to na prawym korzeniu chciałem.  
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Siedzieliśmy tak, on młody, Lato z niego się dało wyczuć. Jemu się podobało sie-

dzenie w opadzie słońca. Ja za to, ten stary, siwy matoł, wolałem Jesień i wiatr. No i w koń-

cu zawiało. Pani Jesień ukazała się w oddali, tym razem w pomarańczowej, krótkiej 

sukience. Już miałem wstać i krzyknąć, by przyszła, ale syn obok i pomyślałem, że może 

sama podejdzie. I podeszła. 

– O, widzę dziadku, że dziś już nie sam – zalotnie spojrzała orzechowymi 

oczami tyż na Fryderyka. 

– To syn mój, pierworodny, Fryderyk – odpowiedziałem łypiąc okiem na syna 

pierworodnego. 

Pani Jesień usiadła między nami znowu zakładając nogę prawą na lewą. Fry-

deryk, Letnim swoim spojrzeniem dotykał to jej rudych włosów, to łydki zgrabnej, ale 

bez nylonowej rajstopy, to znowu na dół i na górę, lewo i na prawo i potem od nowa  

i kończył, by potem jeszcze raz od nowa. 

 Kątem oka ja wtedy to na nią, to na niego, ona na niego, to na mnie, on znowu 

na mnie i na nią od góry do dołu i w lewo i w prawo. Wtem, spuściłem wzrok na zie-

mię, by dostrzec tam małe żyjątko. Kroka dać chciałem, by zobaczyć co to dokładniej, 

ale w formie nadal tkwić mi pozostało. Za to ona żyjątko też zauważyła. 

 – Dżdżownica – rzekła wyciągając przed siebie gałąź wskazującą. 

 – A tak, dżdżownica – pokiwał lipową czupryną Fryderyk – Zabiję. 

 – Nie! – zerwała się w uniesieniu krzyku z ławki Pani Jesień– Przenieśmy ją na 

trawę, by nikt jej nie zadeptał. 

Syn mój pierworodny tylko wzruszył pniem i zaczął się rozglądać za patykiem, 

by dżdżownicę przenieść na nim właśnie. Pani Jesień nachyliła się nad żyjątkiem, na-

chyliła się tak, że mnie w korzonkach strzeliło, a może to tylko konar, nie wiem. 

– Fryderyku, no pomóżże jej przenieść żyjątko! – zaintonowałem pospiesznie, 

bo ona nadal bezradna stała i tak się nachylała i nachylała. 

 Fryderyk stanął za jej plecami patrząc jak ciele w malowane wrota, to tylko 

chrząknąłem, a on się nad nią nachylił. Nie wiem, czy to wiatr znowu zawiał, czy mi 

się wydawało, ale tak jakby gałęzie klasnęły o siebie. Nachyleni tak przez dłuższą 

chwilę, wzięli wspólnie dżdżownicę na dłoń – ona na swoją, a on zabezpieczał swoją 

pod spodem jej spodu. Powoli, mimo wiatru, podniósł Panią Jesień do pionu i razem 

wolnym krokiem przeszli na trawnik, by ona znów się nachyliła i on się znów nachylił 

i by oboje mogli zdjąć dżdżownicę z jej dłoni i by on mógł wyjąć spód swojej dłoni 

spod jej spodu.  

 Położone na trawie, drogi panie, żyjątko wiło się na wszystkie strony. Pani 

Jesień jednak uznała, że jest już bezpieczne. 

 – Niestety, iść już muszę. Ale jutro znowu będę przechodzić niedaleko – zain-

tonowała z lekkim dziecięcym śmiechem. 
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 Potem poszła. Syn mój pierworodny podszedł do ławki i usiadł po mojej pra-

wej stronie. 

 – Tatku, co to za młodą kurewkę poderwałeś? – zapytał z lekkim zażenowaniem. 

Znowu zrobiło się bezwietrznie i gorąco.  

 

 
Dane kontaktowe / Contact details: 

 

Julita Kisielińska 

Uniwersytet w Siedlcach  

E-mail: julitakisielinska@gmail.com 

 

 



 

 



Inskrypcje. Półrocznik, ISSN 2300-3243 

R. XI 2023, z. 2 (21) 
 

 

 
187 

 
Julia Magdziak 

 

W TE ŚWIĘTA BĘDĘ Z TOBĄ 
 

 

Kolejna złota bombka znalazła swoje miejsce na kłującej gałązce sosny. Igły 

drzewa były ostre niczym szpilki, dlatego każde zetknięcie z nimi palców Ruby spra-

wiało, że kobieta krzywiła się, a co jakiś czas nawet posykiwała. Derek oczywiście na-

mawiał ją na zakup tradycyjnego świerku albo jodły o znacznie miększych igłach. Ruby 

jednak poczuła na targach przepiękny, unoszący się w powietrzu zapach lasu i defini-

tywnie zadecydowała się na aromatyczną, choć dość morderczą choinkę, ale nie żało-

wała. Chciała urządzić Derekowi najwspanialsze, najbardziej kolorowe święta, o jakich 

mu się nie śniło. Nawet kosztem jej poranionych dłoni. 

Wprawdzie mała, angielska chatka pośród niczego sama w sobie miała niepo-

wtarzalny urok. Niebo wysłuchało chyba próśb Ruby o piękne, białe święta, bo od kilku 

godzin z chmur spokojnie spadały płatki śniegu, przykrywając polany białym puchem. 

Mimo wszystko w głowie kobiety nieprzerwanie jaśniał tylko jeden obraz – niewiel-

kiego saloniku, rozświetlonego złotymi lampkami i stojącego wśród nich uśmiechnię-

tego Dereka. Część pierwsza jej wyobrażenia została zrealizowana. Choinka w rogu po-

mieszczenia jarzyła się już światełkami, podobnie jak gałązki sosnowe, gęsto zacze-

pione nad kominkiem w niewielkiej, ale bezpiecznej odległości od bożonarodzenio-

wego drzewka. Ruby podeszła do nich i odgięła je w taki sposób, aby żadna igiełka nie 

zasłaniała zdjęć, ustawionych na półeczce nad paleniskiem.  

Cztery fotografie, wstawione do cienkich ramek, odbijały światło świecidełek. 

Na jednym Derek pozował w śmiesznej czapce z pomponem, trzymając na plecach swo-

ją czteroletnią córkę i uśmiechając się od ucha do ucha. Drugie również przedstawiało 

tę uroczą dwójkę, ale dziecko było już o wiele starsze. Jak powiedział Derek, zdjęcie to 

zrobiono jakieś trzy miesiące przed wypadkiem samochodowym, w którym stracił żonę 

i córkę. Trzecia oraz czwarta fotografia, choć robione w szpitalu, były już obrazem 

szczęśliwych chwil, które Ruby przeżyła ze swoim partnerem, kilka lat po tragedii jego 

rodziny. 

Najcudowniejsze dwa miesiące w jej życiu. 

Nagle w radiu, ustawionym na kuchennym parapecie, popłynęły pierwsze dźwię-

ki piosenki So this is Christmas  w wykonaniu Céline Dion. O ile Ruby uwielbiała słuchać  

głosu wokalistki, o tyle nie znosiła tej piosenki. Wydawała się zbyt melancholijna i smutna 

jak na tak radosne święta. Kobieta przebiegła przez cały salon, skoczyła po dwóch drew-

nianych stopniach jak zwinna sarna, by wreszcie dopaść odbiornik nad zlewem i zmie-

nić stację. Zrobiła to z takim niepokojem, jakby piosenka groziła jej nożem.  
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– Te święta mają być udane – mruknęła do siebie zdeterminowanym głosem. – 

Nawet tobie nie pozwolę ich zniszczyć, Celina. 

Na drugim kanale śnieżyło, ale na szczęście trzeci miał już do zaoferowania 

właśnie to, czego życzyła sobie kobieta. Bo przecież nie ma bardziej pozytywnej i we-

selszej piosenki świątecznej niż Merry Christams Everyone Shakin’a Stevensa. Wraz  

z wejściem pierwszego refrenu nogi Ruby same rwały się do tańca. Energicznie podry-

giwała, nucąc słowa i jednocześnie popijając z kubka łyk bawarki. Nadal nie do końca 

potrafiła przyzwyczaić się do tego przedziwnego połączenia herbaty i mleka, ale skoro 

miała okazję spędzić święta w Anglii, chciała poczuć się jak prawdziwa Angielka.  

Albo jak stereotypowa Angielka. 

Ruby patrzyła na salon z zachwytem. Co jakiś czas wracała wzrokiem do jemioły 

– całych krzaków związanych u sufitu na kształt wieńca, który zajmował niemal całą 

powierzchnię drewnianego stropu. Kobieta zeszła powoli po stopniach, podeszła jesz-

cze do dwóch beżowych foteli naprzeciwko kominka i poprawiła kolorowe łańcuchy 

na oparciach. Z dokładnością maniakalnej perfekcjonistki ułożyła na drewnianej ła-

wie dwa christmas crackersy tak, by się nie stykały, ale górne końcówki papierowych 

cukierków miały się ku sobie. Białe filiżanki ustawiła tuż obok, tak samo z ręcznie 

malowanym w czerwono-zielone wzory imbryk z parującą, czarną herbatą. Teraz Ru-

by mogła już usiąść na sofie i czekać na telefon od Dereka, któremu lekarz zgodził się 

udzielić przepustki na okres świąt. 

Ogień przyjemnie trzeszczał za czarnymi, metalowymi drzwiczkami. Na zewnątrz 

panował już całkowity mrok, a śnieg w dalszym ciągu przyjemnie sypał. Ruby westchnęła 

przyjemnie, gdy mury chatki wypełniał dźwięk kolejnej piosenki świątecznej, odpowia-

dającej jej pragnieniom. 

I'll be home with my love 

This Christmas 

I promise, I promise1 

– I niech się spełni – skomentowała słowa wokalistki, upijając łyk bawarki i jed-

nocześnie zaciskając kciuk lewej dłoni. 

Z upragnieniem wyczekiwała telefonu ukochanego, nadal jednak mając pewne 

wahania, co do wypowiadania tego słowa na głos. Przecież poznała go niewiele ponad 

dwa miesiące temu w najmniej romantycznym miejscu na świecie – w filadelfijskim szpi-

talu. Ona, prywatna opiekunka chorych, podpisywała raport swojego ostatniego pa-

cjenta, którego właśnie powierzyła pielęgniarkom i lekarzom hospicjum, on dopełniał 

ostatecznych formalności związanych z wypisem oraz składał podanie o przyznanie 

prywatnej opiekunki w Anglii. Wynajmowanie „nianiek”, które mieszkały wraz z pacjen-

 
1  Fragment piosenki Meghan Trainor I’ll be home. Tłumaczenie:  

„Będę w domu z moją miłością 
 w te święta,  
obiecuję, obiecuję.” 
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tem i troszczyły się o jego zdrowie 24 godziny na dobę nie było jeszcze tak rozpo-

wszechnione w Europie jak w USA, więc ciężko było znaleźć kobietę, która zajęłaby się 

chorym po drugiej stornie globu. I to jeszcze w okresie świątecznym. 

Z początku Ruby sądziła, że tajemniczy mężczyzna jest czymś zakażony albo że 

ma alergię na słońce. Stanął w wejściu w zimowej czapce, okularach przeciwsłonecz-

nych i maseczce, przez co wyglądał jak kosmita. Dopiero gdy zaczął rozmawiać z reje-

stratorką, ściągnął z twarzy swoje przebranie i Ruby w sekundę zrozumiała, dlaczego 

musiał się ukrywać. 

Był to Derek Jacob Harbrecht, chyba jeden z najbardziej rozpoznawalnych bry-

tyjskich aktorów na świecie. Sławę przyniosła mu rola złoczyńcy w kinie superbohater-

skim, którego ludzie wprost kochali. Nie, którzy mieli nawet obsesję na jego punkcie. 

Skąd Ruby to wszystko wiedziała? Proste. Obejrzała każdy film z jego udzia-

łem, analizowała jego grę aktorską w najdrobniejszych szczegółach i wyklinała pod 

niebiosa producentów, którzy nie wyprodukowali spin-offu, serialu, czy nawet krót-

kometrażowego filmu z udziałem jego postaci. Teraz wiadome było, że nie ma już na 

co liczyć. Derek walczył o życie, a Ruby, nawet jak na ogromną fankę jego osoby, miała 

na tyle przyzwoitości, by uszanować jego przestrzeń osobistą i nie zacząć piszczeć, bie-

gnąc jednocześnie z telefonem w dłoni, by prosić o zdjęcie. Jedyne co zrobiła to stanęła 

obok niego i podała drugiej recepcjonistce wypełniony raport oraz zaświadczenie go-

towości do następnych zadań. Ręka ją świerzbiła by wyciągnąć telefon, gdy miała okazję 

z tak bliska słyszeć na żywo dobrze znany jej głos, ale użyła całej siły woli jaką miała, by 

się powstrzymać.  

Wtedy ubiegła ją jakaś nastolatka. Wystrzeliła jak z procy z drugiego końca ko-

rytarza w samej piżamie i kapciach, błagając Dereka o zdjęcie. Aktor starał się zachować 

pozory, ale Ruby zauważyła, że ledwo powstrzymywał się od wywrócenia oczami. 

Wkroczyła do akcji i przepędziła natrętną małolatę. Tak właśnie zaczęła się ich znajo-

mość. Wystarczył jeden podpis, który zmienił ich życie. Pierwszy uścisk dłoni, rozmo-

wa, strzykawka z morfiną, kawa, wizyta w szpitalu, kolacja, kłótnia o niezażycie dzien-

nej dawki leków, pocałunek. Wszystko było pierwsze. Wspólne święta też. 

Wreszcie rozległ się upragniony dźwięk telefonu, na który Ruby aż podskoczy-

ła na sofie. Złapała w dłoń komórkę. Spojrzała na wyświetlacz, ale o dziwo nie był to 

numer Dereka. Przełknęła nerwowo ślinę i nacisnęła zieloną słuchawkę. 

– Halo? 

Po drugiej stronie odezwał się męski głos, objaśniający jej spokojnym, rzeczo-

wym tonem obraz sytuacji, jaka właśnie miała miejsce na szpitalnym oddziale. Ruby 

zaschło w gardle a serce zabiło dwa razy słabiej. 

– Zdążę, panie doktorze? – zapytała, czując, że traci oddech. – Chciałbym za-

brać go do domu. 

– Wykluczone – rzucił pośpiesznie. 

– Niech mi pan zaufa. Spotykałam się już z takim przypadkami. Wiem, co robić. 
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– Panno Spencer, ale jak pani sobie to wyobraża? 

– Wiem, że to niemądre, ale Derek tak bardzo cieszył się na te święta. Błagam, 

niech pan się zlituje. Obiecuję, że powiadomię pana, gdy sytuacja się zmieni. 

Po drugiej stronie usłyszała głośne westchnienie. 

– Gdyby nie była pani opiekunką, nawet bym nie dyskutował – odparł lekarz. – 

Dobrze, ale pozostaniemy w kontakcie. Proszę przyjechać, byle szybko. Mamy tu pew-

ne problemy. 

Ruby pośpiesznie się rozłączyła, odstawiła szklankę z bawarką na ławę, po czym 

złapała za rozpylacz w kącie murowanej ścianki kominka, ugaszając ogień. Założyła 

kurtkę przy jednoczesnym wsuwaniu kozaków na nogi. Nie miała zamiaru bawić się  

w wyłączanie świecidełek kabel po kablu. Zamiast tego odłączyła bezpieczniki, a przez  

to cały prąd w chatce. Teraz przynajmniej miała pewność, że nic się nie przepali i nie 

wywoła pożaru.  

 

*** 
 

Kobieta przyjechała na szpitalny parking jak najdalej wyjścia, wokół którego 

zebrała się spora grupa ludzi. Wykrzykiwali imię Dereka jak szaleni. Byli tam chyba 

zarówno nastolatkowie, jak i dziennikarze. Każdy, bez wyjątku, chciał zobaczyć scho-

rowanego, ale nadal niezwykle popularnego aktora. 

– Bydło – syknęła do siebie, wysiadając z czarnej Toyoty. – Oskalpuję tego, kto 

wygadał, że on tu jest. Przysięgam. 

Właśnie to były te „pewne problemy” o których mówił lekarz. Tłum nacierał  

z takim zapałem, że personel szpitalny ledwo utrzymywał go w ryzach, a Derek nadal 

był w środku. Priorytetem Ruby było zabranie go stamtąd najszybciej jak to możliwe, 

nim te prasowe mendy i głupie małolaty wedrą się na teren placówki. 

Drzwi tylnego wyjścia przeznaczonego dla pracowników odchyliły się. Kobieta 

przytrzymała je, by za chwilę wpaść Derekowi w ramiona. Pachniał sterylnością, ale też 

swoim naturalnym zapachem, przypominającym morską bryzę. Mężczyzna przytulił 

ją mocno, gładząc jej czarne, długie włosy, w które zaplątały się płatki śniegu. 

– Dobrze, że jesteś – westchnął z wyraźną ulgą. 

Gdyby mogła, zostałaby z nim właśnie tak, na mrozie, w czułych objęciach uko-

chanej osoby, z którą mogła spędzić te święta. Niestety, radosny moment przerwało im 

gwałtowne odchrząkniecie lekarza, który stał w wejściu z dłonią wciśnięta w kieszeń bia-

łego kitla. Był niewysokim, starszym człowiekiem, a ze swoim siwym zarostem i w oku-

larach w metalowych oprawkach do złudzenia przypominał Świętego Mikołaja. 

– Dziękuję, że pozwolił pan na przepustkę – powiedziała z uśmiechem, nie 

przestając obejmować ramionami aktora. 

– Nie ma problemu, ale pan Hartbrecht ma wrócić po dwudziestym szóstym, 

rozumiemy się? – odparł, wskazując palcem na swojego pacjenta. 
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– Tak jest, sir! – Derek zasalutował z uśmiechem. 

– I proszę pamiętać o naszej umowie – mrugnął w stronę Ruby. 

– Oczywiście – rzuciła z entuzjazmem. 

– Jakiej umowie? – wtrącił się aktor. 

Ciemne oczy Ruby zajaśniały w słabym świetle lampy przy wejściu. 

– Wykupiłam cię za pudło pierników – zaśmiała się, błyskawicznie przenosząc 

wzrok na lekarza. – A co z tym tłumem? 

– Proszę zostawić to już nam. Policja powinna zjawić się niebawem. 

Ruby pokiwała energicznie głową, po czym spoglądając na Dereka skinęła głową 

w stronę auta. Mężczyzna podniósł czarną torbę sportową z ziemi, która wysunęła mu się 

z dłoni, gdy przytulał kobietę. Pomimo jego protestów, Ruby wyszarpała mu ją z dłoni, 

po czym wrzuciła na tylne siedzenie samochodu. 

– Nie traktuj mnie jak jakiegoś niedołężnego starca – zaśmiał się, zapinając pasy. 

– Twoja zadyszka mówi co innego – parsknęła, ustawiając boczne lusterka. 

– Więc w ramach rewanżu ja potraktuję cię jak dziecko – nieoczekiwanie wcisnął 

jej na głowę swoją bordową czapkę bez pompona – i zmuszę cię, byś w tym chodziła. 

Ich żarty nie były przypadkowe. Choć dobrali się jak w korcu maku, łatwo moż-

na było zauważyć, że dzieli ich spora różnica wieku. Podczas gdy Ruby niedawno ob-

chodziła dwudzieste ósme urodziny, artykuły Wikipedii na temat Dereka wyświetlały 

już wiek czterdziestu pięciu lat.  

‒ To raczej tobie przyda się bardziej ‒ odruchowo poprawiła czapkę, zasłania-

jąc nią prawe ucho. 

‒ Och, ja już mam. 

Poklepał lekko palcami ściśle zawiązany bandaż na łysej głowie, śląc kobiecie 

przenikliwe spojrzenie. Ruby zaśmiała się po nosem, kręcąc głową. Uniosła pojed-

nawczo ręce, po czym odpaliła silnik, wyjeżdżając z parkingu i mijając dziki tłum nie-

zauważenie. 

‒ Boże, dzięki za przyciemniane szyby ‒ westchnęła kobieta. 

‒ No, to gdzie mnie zabierasz, panno Wiktorio? ‒ wypalił nagle Derek, zaciera-

jąc ręce na myśl spędzenia wspólnego czasu z kobietą. 

Na dźwięk swojego prawdziwego imienia Ruby drgnęła, zupełnie jakby wy-

powiedzenie go wywołało salwę wystrzałów z karabinów prosto w jej ciało. 

Derek był jedną z nielicznych osób, które znały jej wcześniejsze nazwisko i wie-

działy, skąd Ruby pochodzi. Pozwalała mu tak do siebie mówić, ale zawsze czuła pewien 

dyskomfort, gdy słyszała w czyichś ustach „Wiktorię” zamiast „Ruby”. 

Od wielu lat była Ruby Spencer i tak miało już pozostać. Wiktoria to tylko szmer 

przeszłości, który chciała zagłuszyć.  

‒ Gdzie cię zabieram? ‒ powtórzyła, a na jej twarzy pojawił się złowieszczy 

uśmiech, jakby zerwała go z twarzy Grincha. ‒ Zabieram cię w najbardziej odludne 
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miejsce, gdzie płomienie strawią twoją duszę i pozostawią w twojej głowie natrętne 

wspomnienia, o których nieprędko zapomnisz. 

Derek zaśmiał się. 

‒ Może kończenie historii mojego bohatera była błędem ‒ zastanowił się. ‒ Do-

strzegam w tobie potencjał na godną następczynię. Powinnaś napisać o niej scenariusz. 

‒ O nie, twoja postać jest niezastąpiona ‒ odparła. ‒ Fani nie pozostawiliby na 

mnie suchej nitki. 

Ich rozmowę nieoczekiwanie przerwała oślepiająca para świateł, kierująca się 

wprost na nich, a razem z nimi wrzask klaksonu. Ruby wytrzeszczyła oczy z przeraże-

nia, docisnęła mocno pedał hamulca i sprzęgła, modląc się, by samochód się zatrzy-

mał. Zamknęła oczy. Dźwięki zgniatanej maski auta pisk, opon na oblodzonej drodze  

i może w ostateczności pikanie respiratora już dźwięczały jej w uszach.  

Pochylona nad kierownicą trwała w bezruchu, odliczając ostatnie ułamki swo-

jego życia, gdy nagle poczuła na ramieniu dłoń Dereka. Podniosła powieki, odzyskując 

jednocześnie oddech. Nerwowo łapała powietrze w płuca, jakby się topiła i musiało 

minąć sporo czasu, nim odważyła się unieść głowę, by przekonać się na własne oczy, 

że zarówno ona, jak i jej pasażer nadal są w jednym kawałku. 

‒ Ruby, wszystko dobrze? ‒ Głos Dereka wydawał się być jedynie odległym 

szeptem albo szeptem zza światów. 

Kobieta wpatrywała się w światła przed sobą, których blask skutecznie zasła-

niał jej całe pole widzenia. 

Ktoś uderzył kilka razy dłonią w jej szybę. Ruby przełknęła ślinę, po czym de-

likatnie ją odsunęła. 

‒ Kobieto, co ty wyrabiasz?! ‒ krzyknął mężczyzna. W sumie nie spodziewała 

się innej reakcji, ale i tak miała teraz ochotę zapaść się pod ziemię. ‒ Omal nie strąci-

łaś mnie z drogi! 

‒ Przepraszam, wyjechał mi pan tak nagle… ‒ zaczęła drżącym głosem, nie 

czując w swoich słowach nawet krzty pewności. 

‒ Wyjechał? Ze swojego pasa?! ‒ wrzasnął. ‒ Jak ci się tory jazdy mylą, to nie 

powinnaś w ogóle prowadzić! Co za osioł dał ci prawo!? A może ty jesteś pijana, co? 

Albo naćpana? 

‒ Nie, jestem trzeźwa ‒ odparowała już nieco bardziej stanowczym głosem. ‒ 

Ja po prostu… 

‒ A pan czemu jedzie na długich światłach? ‒ wtrącił się niespodziewanie De-

rek, zakładając okulary przeciwsłoneczne i przysuwając twarz bliżej szyby Ruby. 

 Twarz kobiety skrzywiła się. Przeniosła wzrok na światła samochodu męż-

czyzny, przekonując się, że faktycznie są one zbyt rażące. Znajdowali się przecież przy 

wyjeździe z miasta, na dobrze oświetlonej ulicy, więc lampy powinny zostać już zmie-

nione. 
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Mężczyzna wyprostował się nieco zmieszany, ale nie zamierzał jeszcze odpuścić. 

‒ To normalne światła mijania. Są po prostu bardzo jasne. 

‒ Tak? Zaraz się okaże. ‒ Derek szybko wyszedł z auta, nim Ruby zdążyła go po-

wstrzymać i, ku jej osłupieniu, otworzył drzwi samochodu awanturnika, po czym przełą-

czył światła z drogowych na mijania. ‒ No i co? ‒ wychylił głowę. ‒ Niech pan teraz wzy-

wa policję. Ciekawe, komu uwierzą, kiedy pokaże im zdjęcie z pana tablicy rozdzielczej  

i kamery z samochodu mojej dziewczyny. 

Mężczyzna odchrząknął, wsuwając dłonie w kieszenie czarnego płaszcza. Wiatr 

hulał w jego jasnych, krótkich włosach, gdy lekko spuścił głowę. 

‒ No dobrze, uznajmy, że to był mój błąd ‒ westchnął z pokorą, po czym wy-

ciągnął rękę do Ruby. ‒ Bardzo przepraszam. 

Kobieta podała mu dłoń, przyjmując jego przeprosiny skinieniem głowy. Cier-

pliwie poczekała, aż Derek z powrotem wejdzie do samochodu, po czym ostrożnie mi-

nęła auto mężczyzny. Odetchnęła z ulgą. 

‒ Dziękuję ‒ powiedziała. ‒ Ty naprawdę zrobiłeś zdjęcie jego tablicy? 

‒ Nie ‒ zaśmiał się ‒ chciałem go tylko postraszyć. 

Ruby zachichotała nerwowo. 

‒ Kochanie, wiem, że obiecałaś mi niezapomniane święta, ale wolałbym spę-

dzić je z tobą w jednym kawałku i nie na komisariacie. ‒ Złożył dłonie do modlitwy, 

posyłając kobiecie błagalne spojrzenie. 

‒ Obiecuję, to się więcej nie powtórzy ‒ rzuciła z uśmiechem, zmieniając bieg. 

  

*** 
 

Parkując pod chatką, Ruby poprosiła Dereka, by na razie nie wchodził do środ-

ka, póki czegoś nie zobaczy. Aktor posłusznie spełnił jej prośbę. 

Chwilę później krawędzie dachu rozświetliły malutkie, białe lampki. Co pewien 

czas migały jak szalone, następnie świeciły bez przerwy i znów dynamicznie błyskały. 

Kobieta wybiegła z domu; omal nie poślizgnęła się przy tym na kamiennych schod-

kach. Derek wyszedł z auta z uśmiechem na twarzy i podziwem w oczach.  

‒ Jak ty to zrobiłaś? ‒ zapytał. 

‒ Po prostu je zawiesiłam ‒ odparła. 

‒ Całkiem sama? 

‒ Kochany, jeszcze nie widziałeś wszystkiego. 

Wzięła go za rękę, prowadząc w stronę chatki.  

Derek spodziewał się, że już na wejściu zasypie go ogrom świecidełek, czer-

wonych kokard, małych i dużych mikołajów, ale zamiast tego zobaczył… nic. Przedpo-

kój łączony z salonem spowijały egipskie ciemności, przez co aktor poczuł się nieco 

zdezorientowany. 

‒ Eee… Ruby? ‒ zapytał. 
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‒ Czekaj… muszę tu tylko… ‒ Jej głos wskazywał, że z czym się siłowała i do-

biegał gdzieś z prawej strony. 

Klik. 

Jeden przełącznik w skrzynce bezpieczników sprawił, że salon rozgorzał zło-

tym i białym światłem lampek; ich ilość przerosła najśmielsze oczekiwania Dereka. 

Zmrużył lekko oczy, robiąc kilka kroków na przód. Z niemałym zaskoczeniem i otwar-

tymi szeroko ustami oglądał zawieszony u sufitu pokaźny wieniec z jemioły, wodził 

palcami po gałązkach jodły na ścianach, aż wreszcie jego wzrok spoczął na przepięk-

nej, wysokiej choince. Pachniała lasem a dzięki błyszczącym bombkom zdawała się 

opływać w złoto. 

‒ I co powiesz? ‒ zapytała Ruby, ściągając szalik. 

‒ Czuję się jak w komnacie carskiej ‒ zaśmiał się. ‒ Aż mi się wierzyć nie chce, 

że zrobiłaś to wszystko całkiem sama. Na pewno nikt ci nie pomagał? 

‒ Wiesz, odkąd zawiozłam cię do szpitala, miałam kilka dni dla siebie, więc po-

stanowiłam ich nie zmarnować. 

Derek pokręcił głową z niedowierzaniem. Jeszcze raz spojrzał w górę, na białe 

kulki jemioły, po czym posłał Ruby porozumiewawczy uśmiech. Wyciągnął do niej dło-

nie w geście zaproszenia, które kobieta z radością przyjęła. Przysunęła się do aktora, 

składając na jego zimnych od mrozu ustach delikatny pocałunek. A potem kolejny. 

‒ Cieszę się, że tu jesteś ‒ szepnęła. 

‒ Ja też ‒ odparł. ‒ Dziękuję ci za ten prezent. 

‒ Jeden z wielu tej nocy ‒ uśmiechnęła się. 

‒ Brzmi zachęcająco. Pójdę się wykąpać i będziemy mogli świętować. 

Ruby energicznie przycisnęła go do siebie. 

‒ Nie, zostań ‒ powiedziała łagodnie. ‒ Nie marnujmy czasu. 

‒ Ale to tylko piętnaście minut, a przed nami cały wieczór. 

‒ Mimo wszystko zostań. 

‒ No ale jak ty sobie to wyobrażasz? Ja w wytartych dżinsach i starym swetrze, 

a ty w pięknej czerwonej sukience. Czuję się przy tobie jak żebrak. 

‒ Och, daj spokój. 

‒ A mogę się chociaż przebrać? 

Ruby westchnęła ciężko, kiwając głową. 

 

*** 
 

Po około dziesięciu minutach para znów była razem w salonie, siedząc na ka-

napie i popijając herbatę z filiżanek. Podczas nieobecności Dereka Ruby zaparzyła ją na 

nowo, gdyż poprzednia zdążyła już dawno wystygnąć. Nie przypuszczała, że po dro-

dze napotka na jakiekolwiek przygody, ale koniec końców czuła, że będzie je ciepło 

wspominać po latach. 
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Schyliła się pod choinkę, biorąc w obie ręce szeroki prezent, zapakowany w czer-

wony papier, po czym podała go Derekowi. 

‒ Wiem, że w Anglii otwieracie prezenty dopiero w Boże Narodzenie, a nie  

w Wigilię, ale chciałabym dać ci namiastkę własnej tradycji ‒ powiedziała lekko spe-

szonym głosem. 

Derek z zaintrygowanie odebrał podarek i zaczął rozrywać papier bardzo po-

woli, jakby wykorzystywał swoje aktorskie sztuczki do budowania napięcia. Na koniec 

podniósł wieko pudełka by zobaczyć leżący w środku perfekcyjnie złożony zielony 

sweter. Mężczyzna roześmiał się głośno. Podniósł ubranie do góry. Ogromna głowa reni-

fera, zajmująca główna część stroju puszczała oko i wystawiała język, rękawy natomiast 

okręcał wzór wielobarwnych lampek choinkowych. 

‒ Tandetny świąteczny sweter! ‒ zachichotał. ‒ Jak widzę, tradycji musi stać 

się zadość. 

‒ To nie koniec ‒ rzuciła tajemniczo Ruby. 

Zaintrygowane, błękitne oczy mężczyzny spojrzały na pudełko. Rzeczywiście, na 

dnie leżało jeszcze mały, plaski upominek z czerwoną kokardą. Wewnątrz niego. Znajdo-

wały się dwa czarne bilety, na których, jaśniał srebrny napis zespołu rockowego.  

‒ Nie wierzę! ‒ Otworzył z zaskoczeniem usta. ‒ Jak ci się udało je zdobyć? 

Wszystkie wyprzedano na długo przed świętami. 

Ruby przemilczała chwilę, nim zdecydowała się na odpowiedź. 

‒ Ale nie wszyscy ostatecznie z nich skorzystali. Wystarczyło trochę poszukać, 

popytać i voliá! 

‒ Jesteś wspaniała. 

Derek ujął jej twarz w dłonie, przysunął do siebie, po czym ucałował ją w poli-

czek najczulej, jak potrafił.  

‒ Teraz ty. ‒ Podał jej prezent. 

Był o wiele mniejszy niż jego, starannie obwiązany wielowarstwową zieloną ko-

kardą. Ruby żal było ją rozwiązywać, ale na szczęście udało jej się zsunąć wstążki, by nie 

niszczyć ozdoby. Tak jak wskazał rozmiar upominku, w środku leżała książka podróż-

nicza, której kobieta poszukiwała od wielu tygodni. Ruby wyszczerzyła szereg zębów, 

ledwo wzbraniając się od pisku szczęścia. Zatupotała cicho stopami po białym dywa-

nie. Zaczęła kartkować swój prezent, czując wewnątrz niej coś sztywnego. Była to 

biała koperta z napisem „Wesołych Świąt!”. 

‒ Dziękuję ‒ westchnęła z zachwytem kobieta. 

‒ Otwórz ‒ zachęcił ją Derek. 

Ruby posłusznie spełniła jego prośbę. Wysunęła kartkę, na której napisano 

kombinację liczb. Nie, to był numer złożony dokładnie z dziewięciu cyfr, zaczynający się 

od +48. 

  Z ciemnych oczu kobiety nagle zniknęła cała radość, w źrenicach zginął blask, 

a uśmiech na twarzy pobladł. Ruby tkwiła przez chwilę w milczeniu; nie potrafiła 
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skomentować podarku Dereka w żaden sensowny sposób. Wpatrywała się jedynie  

w numer telefonu, myśląc, co powinna z nim zrobić. 

‒ Poprosiłem o to moja agentkę ‒ zaczął tłumaczyć Derek. ‒ Obecnie nie ma 

zbyt wiele pracy przy mojej karierze, więc zamiast bezczynności zaproponowałem jej 

odnalezienie twojej rodziny w Polsce. Mieszkają w miejscowości S… Szkal… Szkalaska 

Porenba. 

 Gdyby Ruby miała dobry humor, zapewne zaczęłaby ryczeć ze śmiechu, gdy 

Derek usiłował wypowiedzieć nazwę miasta. Ale nie było jej wcale do śmiechu. Prze-

ciwnie, wewnątrz niej narastał zarówno zawód, jak i złość. 

‒ Agentka znalazła powiązania z twoimi bliskimi na portalach społecznościo-

wych, szukała też po archiwach, instytucjach, urzędach, krótko mówiąc poruszyła niebo 

i ziemię ‒ kontynuował. ‒ A wszystko po to, by zdobyć dla ciebie ich nowy numer tele-

fonu i adres. 

‒ Dziękuję, ale nie musieliście tego robić ‒ odparła na tyle spokojnie, na ile 

tylko jej nerwy pozwolił. ‒ Doceniam ten gest, ale niestety, nie zamierzam skorzystać. 

Derek zmarszczył czoło. 

‒ Dlaczego? 

‒ Mam swoje powody, by tego nie robić ‒ westchnęła, czując, jak oczy zaczyna-

ją ją piec. – Po prostu nie chcę. Zostawiłam przeszłość za sobą i nie zamierzam do niej 

wracać, tym bardziej w święta. 

‒ Ruby, ale to twoja rodzina. 

‒ Nie, ja swoją rodzinę zostawiłam w Filadelfii. 

‒ Pacjenci i personel szpitala to nie rodzina. 

‒ Owszem, to też rodzina. I dobrze mi tak, jak jest. 

‒ Wcale tak nie myślisz. 

Ruby zakryła oczy dłonią, wzdychając ciężko.  

‒ Derek, dlaczego wszystko psujesz? ‒ zapytała. ‒ Było nam tak dobrze, dopó-

ki mi tego nie pokazałeś. ‒ Podniosła karteczkę z numerem. 

Aktor wziął oddech, chcąc jakoś odnieść się do jej słów. Widział jej załamany 

wyraz twarzy Ruby, więc powstrzymał się w ostatniej chwili. Nie potrafił zrozumieć jej 

zachowania. Co prawda nigdy nie wyjaśniła, w jakich okolicznościach straciła kontakt  

z rodziną, lecz zawsze, gdy o niej wspominała, Derek potrafił wyczuć ból w jej głosie,  

a ciemne oczy kobiety zwykle zachodziły gęstą mgłą wspomnień. Sądził, że Ruby na-

prawdę tęskni za bliskimi i chciałaby ponownie się z nimi spotkać. 

Dlaczego za wszelką cenę próbowała zapomnieć? 

‒ Wiktorio… ‒ zaczął, ale zrywny ruch kobiety z sofy skutecznie go uciszył. 

‒ Nie nazywaj mnie tak, proszę cię. ‒ Gdyby jej głos był młotem, zgniótłby męż-

czyznę jak mrówkę. ‒ Nie ma Wiktorii Skalskiej, rozumiesz? Jest tylko Ruby Spencer i tak 

już zostanie. 
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‒ Przepraszam, nie chciałem cię w żaden sposób urazić, ale naprawdę nie ro-

zumiem twojej reakcji. ‒ Derek wstał, podszedł do ukochanej i, biorąc jej twarz w dło-

nie, spojrzał w głębie jej smutnych oczu. ‒ Powiedz mi, dlaczego zerwałaś kontakt. 

Ruby uniosła głowę, uwalniając się od rąk ukochanego. Wzięła głęboki oddech, 

po czym, włócząc mozolnie nogami po dębowych panelach, zebrała w sobie myśli. 

Trwało to zaledwie kilka minut, ale dla niej było to najgorsze kilka minut w życiu. Do 

ostatniej chwili miotała się pomiędzy prawdą a milczeniem, pomiędzy szczerością  

a bagatelizowaniem problemu.  

Gdy była jeszcze w Stanach, o wiele łatwiej przychodziło jej wypieranie myśli 

o domu, o rodzicach i przyjaciołach ze szkolnych lat. Jednak teraz, w Wielkiej Brytanii, 

w Europie, gdy Polska znajdowała się tak przerażająco blisko, czuła, jakby zamknięto 

ją w żelaznej klatce, z której nie mogła się uwolnić. Zaczęła żałować, że w ogóle po-

wiedziała Derekowi o swojej przeszłości. Chciała podzielić się z nim kawałkiem swo-

jego życia, tak jak on, ale nigdy nie przypuszczała, że posunąłby się do szukania jej 

bliskich po całym kraju. Przecież nie musiał tego robić, nie miał w tym żadnego kon-

kretnego celu, ona także go o to nie prosiła. 

Więc dlaczego? 

Ruby przeczesała dłonią bujną, czarną grzywkę, powoli odwracając się w stronę 

Dereka. Mężczyzna czekał na jej wyjaśnienia jak na wyrok, który go ułaskawi lub pogrze-

bie na dobre. 

‒ To … wszystko przez … moich rodziców ‒ zaczęła zdławionym, niepewnym 

tonem. 

Wycierała spocone dłonie o czerwony materiał sukienki, próbując jakoś rozła-

dować nagromadzone w niej napięcie. Układała w głowie zdania, choć natłok emocji 

starał się wytrącić ją z równowagi. 

‒ Mój młodszy brat Jacek miał glejaka, tak samo jak ty ‒ zaczęła. ‒ Wykryto go 

bardzo późno, bez szans na skuteczne leczenie. Zmarł jakieś pół roku później. Nasi 

rodzice często wyjeżdżali w delegacje albo na szkolenia, rzadko bywali w domu, dla-

tego ja musiałam godzić studia ratownicze z opieką nad młodszym rodzeństwem. 

Kiedy do nich zadzwoniłam i powiedziałam o diagnozie, nagle szybko znaleźli czas by 

wrócić i zająć się umierającym synem. Wiesz, co się stało, gdy Jacek przestał oddy-

chać? 

Derek pokręcił głową. 

‒ Rodzice powiedzieli, że to moja wina, że to ja go nie dopilnowałam. Mówili, 

że byłam ślepia i głupia, skoro nie zauważyłam żadnych objawów. Co prawda Jacek 

czasami się skarżył , że boli go głowa albo że źle się czuje, ale przecież coś tak pospoli-

tego jak ból głowy nie może sugerować z miejsca nowotworu. Zareagowałam dopiero 

gdy zemdlał i dostał drgawek. Matka i ojciec nigdy mi tego nie wybaczyli, a później 

wcale nie było lepiej. Traktowali mnie jak intruza, tolerowali mnie w swoim otocze-

niu, ale już nigdy nie spojrzeli na mnie jak na córkę. 
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Ruby musiała na chwilę odetchnąć i zahamować łzy, które już nie piekły, a kłu-

ły jej oczy, uparcie próbując wydostać się spod jej powiek. Kobieta uniosła wysoko 

głowę, czuła, jak serce wali jej o klatkę piersiową mocniej niż serce dzwonu. Nogi za-

częły jej się trząść, ale nie upadła. Próbowała trzymać spokojną postawę ciała. Nie 

chciała poddawać się własnym emocjom. 

To była przeszłość. To tylko przeszłość.  

‒ Ruby ‒ szepnął Derek, obejmując kobietę. ‒ Przepraszam. 

Pożałował swoich starań jeszcze bardziej, gdy widział ją w takim stanie. Za 

bardzo się pospieszył z tym prezentem. Był zły na siebie, że próbował. Że taki pomysł 

w ogóle przyszedł mu do tej chorej głowy.  

‒ Wyjechałam do Stanów Zjednoczonych na wymianę studencką ‒ kontynuowa-

ła zdławionym głosem, tłumionym przez ramię aktora. ‒ Tam usłyszałam o programie 

#RescueMe, zajmujący się naborem prywatnych opiekunów. Pielęgniarzy, przyjaciół  

i współlokatorów w jednym. Oferowali własne mieszkanie i atrakcyjną pensję, więc nie 

zastawiałam się zbyt długo. W tym zawodzie mogłam się spełniać. Mogłam towarzyszyć 

chorym, często samotnym ludziom, obserwując przebieg choroby. Wreszcie mogłam 

przyznać przed samą sobą, że nie przegapię już żadnych objawów i zareaguję w porę na 

każdy podejrzany symptom. Po roku, kiedy tylko skończyłam dwadzieścia trzy lat, 

zmieniłam nazwisko i formalnie odcięłam się od korzeni. Tak stałam się Ruby Spen-

cer, prywatną opiekunką Szpitala Specjalistycznego św. Peregryna w Filadelfii. 

Derek kiwał tylko głową na jej słowa.  

Podczas wysłuchiwania jej historii, poczuł się dziwnie zmęczony, a obraz za-

czął mu lekko wirować przed oczami. Może to z natłoku emocji, może to wykończenie 

po całym dniu. W każdym razie powieki zaczęły same opadać.  

‒ Śpiący? ‒ zapytała Ruby, powoli odsuwając się od Dereka. 

Pokiwał tylko głową. 

Kobieta doprowadziła go do sofy i łagodnie usadziła na niej. Derek już ledwo 

oddychał, z jego ust wydobywały się tylko cichutkie świsty, oczy zdawały się zachodzić 

mgłą. Ruby przysunęła się do niego, obdarzając lekkim uśmiechem i gładząc po zaban-

dażowanej głowie. Nie była pewna, czy aktor w ogóle ją widzi; wpatrywał się w nią, ale 

bez krzty uczucia. Kobieta wsunęła palce pod dolną żuchwę aktora. 

Wszystko było takie spokojne, bez ruchu, ciche. W takim momencie można 

mówić o spokoju. 

Wiecznym, świętym spokoju. 

Dopiero teraz, gdy dłoń Ruby zamknęła oczy Derekowi, poczuła, że pierwsze 

gorące łzy spływają po jej policzku. Były jak lont podpalający bombę, bo już chwilę 

później kobieta gorzko płakała w jego jasną koszulę, poddając się spazmom. Targały 

nią jak szmacianą lalką i były tak silne, że ledwo łapała powietrze. Czuła, jak coś wy-

dziera jej serce z piersi, miażdży je i wyrzuca na zimny śnieg. To nie był zwyczajny ból, 

jaki widziała wielokrotnie na twarzach swoich pacjentów. To była gehenna, cierpienie 



Inskrypcje. Półrocznik, ISSN 2300-3243 

R. XI 2023, z. 2 (21) 
 

 

 
199 

przypominające spalanie żywcem. Była jednocześnie pusta i przepełniona milionem 

pytań: Czy obudzi się jeszcze raz? Czy to już naprawdę koniec? Co ona teraz zrobi? 

Dzwonić po karetkę czy jeszcze zaczekać? Jak ma dalej żyć?  

Wiedziała, że musi natychmiast powiadomić lekarza o ponownym zgonie De-

reka Jacoba Harbrechta. Ostrzegał ją, że zmartwychwstanie po nieudanej resuscytacji 

nie potrwa długo, a ona znała ryzyko. Mierzyła się już z takimi zadaniami, opiekowała 

się ludźmi, którzy przeszli syndrom Łazarza i przez cały wieczór słyszała z tyłu głowy 

ten zimny szept: 

On umrze. 

Jednak Derek był wyjątkiem. Sprawność jego mózgu była niemal idealna, rea-

gował i funkcjonował jak normalny, żywy człowiek, przy czym znaczna część pacjen-

tów z takim zaburzeniem przechodziła rekonwalescencję. On natomiast zachowywał 

się, jakby jego serce nigdy nie przestało bić, jakby wizyta w szpitalu wiązała się z ba-

daniami kontrolnymi a nie walką z guzem. 

Chyba można było tu mówić o cudzie wigilijnej nocy. 

Krótkim, ale mimo wszystko nadal cudzie.  

Ruby sięgnęła ubrudzoną tuszem do rzęs dłonią po telefon, wybierając numer 

lekarza, gdy nagle komórka zaczęła wibrować a wyświetlacz pokazał kombinację dzie-

więciu cyfr.  

I numer kierunkowy +48. 

Ruby wytrzeszczyła oczy, gdy serce po raz kolejny zabiło jej dwa razy żywiej  

z przerażenia. Ręka jej się trzęsła a oddech nagle gdzieś zniknął. 

Skąd mogli mieć jej numer? Agentka Dereka go podała? 

Jej kciuk sam powędrował do zielonej słuchawki. 

‒ Halo? ‒ Pytanie było niewiele głośniejsze od świstu powietrza w jej ustach. 

Chwila ciszy. 

‒ Wiki? To ty? ‒ Znajomy, kobiecy głos i polski język sprawili, że w Ruby jakby 

zapaliło się światło nostalgii, a nagły dreszcz rozszedł się po całym ciele. 

Nim nie odezwała, musiała zwalczyć drżące od spazmów usta. 

‒ Mama...? 

 

 
Dane kontaktowe / Contact details: 

 

Julia Magdziak  

Uniwersytet w Siedlcach  

E-mail: jm85158@stud.uws.edu.pl 
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Sławomir Kordaczuk 

 

IGRASZKI SŁOWNE 
 

 

 

Alkohol metylowy 

Oni się oślepili, 

bo trutkę, ośle, pili! 

 

Armata nie strzela 

Lufa działa 

już nie działa. 

 

Automaty 

- No, roboty, 

do roboty! 

 

Autostrada 

Droga 

droga. 

 

Badanie dna 

Sądy 

sondy. 

 

Cichy sojusz w parlamencie 

Posłowie 

po słowie. 

 

Diabeł uciekinier 

Piekło 

piekło. 

 

Dumny 

Duma, duma, 

aż go zjadła duma. 
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Dziewczynka na nocniku 

Już wykakała 

trochę kakała. 

 

Figuranci 

Papieże 

na papierze. 

 

Fraszka o nazwie pewnej wsi 

(w powiecie garwolińskim) 

Dudka 

Dudkę 

dudka. 

 

Fraszka śmieszna 

Pierwszy bez rymu, 

drugi długi, 

trzeci u dzieci, 

czwarty zna żarty, 

podwójna piątka to dziesiątka, 

szósty tłusty, 

siódmemu prysły pomysły, 

nie ma złego ósmego, 

dziewiąty jak dziesiąty. 

 

Głodny to zły 

Nienażarty 

nie na żarty! 

 

Gruba łydka 

Udo 

uda. 

 

Himalajskie zamówienie 

Czeka na 

czekana.  

 

Hodowca węży 

Pogada 

do gada. 
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Jazda za darmochę 

Łapie stopa 

piesza stopa. 

 

Jeszcze jedno biuro podróży 

I taka 

Itaka. 

 

Jeszcze jedno warzywo do sałatki 

Pora 

na  

pora. 

 

Kandydaci na ministrów 

Narządy 

na rządy. 

 

Kelner z samolotu 

Tu polewa 

z Tupolewa. 

 

Kolejną piosenkę 

Doda 

Doda. 

 

Kontakt telefoniczny 

- Tużurek? 

- Tu Żurek! 

 

Lek 

Na prostatę 

proś tatę. 

 

Leki na depresję 

Anty- 

depres- 

anty. 
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LOT 

Manager LOT poleci, 

pasażer LOT-em poleci. 

 

Luźne skojarzenie 

Obama 

oba ma... 

 

Młoda pilotka 

Małolata 

mało lata. 

 

Monitoruję ryby 

- Śledzę 

śledzie. 

 

My nie sieroty 

Mamy  

mamy. 

 

Nielot kiwi 

O tak, 

to ptak! 

 

Niepewność diagnozy 

Czyrak 

czy rak? 

Niepokoje brzegu 

Może morze 

urwać może? 

 

Niepokój Achillesa 

Napięcie 

na pięcie. 

 

Nowość w dezodorantach 

Anty- 

perspir- 

anty. 
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Obornik 

Nawóz 

na wóz. 

 

Odchudzający się zawodowo 

Dietetyka 

dietetyka. 

 

Ostra papryka 

Czyli 

chili. 

 

Pantonima 

Nim do nima: 

- pan głosu ni ma! 

 

Owad też lubi 

Podróże 

pod róże. 

 

Pierwszy lot 

Marzenie 

i kara 

Ikara. 

 

Plan diabła 

- Zaduszę 

za duszę. 

 

Pobożne życzenie 

A co na to 

powie NATO? 

 

Po przesłuchaniu 

- Ośle i wy, moi mili, 

o śledztwie żeśmy mówili! 

 

Protest 

- Dla damy 

nie damy! 
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Próbował posiąść 

- Już mniemasz, 

że mnie masz? 

 

Przeciek 

Woda z kranu cieknie, 

do kanału ucieknie. 

 

Przedawnienie 

Postulaty 

rozpatrzone 

po stu laty. 

 

Przed snem 

Jasiek i Jaśka 

kładą głowy na jaśka. 

 

Przeznaczenie 

Szukasz, 

nie oszukasz! 

 

Przygoda prymusa 

Idzie as po dnie, 

zgubił spodnie. 

 

Ptak polujący na morzu 

Śledzi 

śledzi. 

 

Pytanie rano 

- Najpierw my jemy 

czy się myjemy? 

 

Rebelia na tle finansowym 

Zamieszki 

za mieszki. 

 

Relaks po żniwach 

Pożycie 

po życie.   
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Sandał 

Dopięty 

do pięty. 

 

Skojarzenie 

Szukali przywódcę, 

znaleźli przy wódce. 

 

Spotkanie z UFO 

Zielone ludziki 

i na polu dziki. 

 

Spóźniony weselnik 

Kołacze 

o kołacze. 

 

Studniarz 

Praca stu dni 

w głębokiej studni. 

 

Szczęśliwcy na morzu 

- To nie my 

toniemy! 

 

W burdelu 

Moc nagości 

czeka na gości. 

 

W cudzym sadzie 

Usłyszysz pogróżkę, 

gdy sięgniesz po gruszkę. 

 

Według rozdzielnika 

- Natychmiast 

do tych miast! 

 

Wesoły deszcz 

O, lunie 

na  

Olunię! 
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Wizyta narzeczonej 

Do mnie przyszła 

żona przyszła. 

 

Wzrokowcy 

Każdy oczy ma, 

patrzy oczyma. 

 

Zajęcie zaopatrzeniowca kwiaciarni 

Podróże 

po róże. 

 

Zakup po śmierci dziecka 

Nagrobek 

na grobek. 

 

Zamówienie potrawy 

Podanie 

po danie. 

 

Zapomniała ręcznika pod prysznic 

Woła 

goła. 

 

Zazdrość dzieci 

- My nie mamy 

takiej mamy! 

 

Z historii 

Bardzo kumata 

żona Kumata. 

 

Zimno ci 

- Łap serdak! 

Powiedział 

łapserdak. 

 

Zużyte narzędzie 

Pozostał z łomu 

kawałek złomu.  
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Dane kontaktowe / Contact details: 

 

Sławomir Kordaczuk 

Muzeum Regionalne w Siedlcach  

 

E-mail: ikribl@wp.pl 
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